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PRÉFACE 


Notre  littérature  est  si  riche,  et  nous  nous 
soucions  si  peu  de  la  connaître,  que  nous  en 
laissons  tomber  des  parties  entières.  Entre 
autres  lacunes  de  notre  enseignement  litté- 
raire, en  voici  une  dont  il  est  difficile  de  ne 
pas  être  frappé.  Nous  savons  et  on  nous  répète 
avec  raison  que  la  littérature  épistolaire  n'a  été 
nulle  part  plus  brillante,  plus  variée,  plus  abon- 
dante qu'en  France  ;  donc  nous  lisons  quelques- 
uns  des  plus  fameux  recueils  de  lettres  ;  et  il 
en  est  dans  le  nombre  qui  ne  doivent  leur  répu- 
tation qu'à  leur  frivolité.  Mais  nous  ignorons, 
d'une  ignorance  obstinée,  toute  une  catégorie 
de  lettres  qui,  incomparables  pour  la  richesse 
des  aperçus,  pour  la  gravité  et  l'élévation  de 
la  pensée,  valent  aussi  bien  par  la  perfection 
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de  la  forme,  par  la  délicatesse  de  lanalyse  et 
l'agrément  du  style  :  ce  sont  les  lettres  de 
direction. 

Nous  y  perdons  doublement  :  d'abord  parce 
que  beaucoup  de  ces  lettres  sont  par  elles- 
mêmes  des  chefs-d'œuvre,  ensuite  parce  que, 
sans  elles,  l'étude  de  notre  développement 
littéraire  devient  incomplète. 

Ce  qui  fait  la  principale  grandeur  de  notre 
littérature  classique,  c'est  sa  connaissance  de 
rhomme.  Aucune  littérature,  nous  pouvons  le 
dire  sans  hésitation,  n'enferme  plus  de  vérité 
humaine.  Jamais  on  n'avait  pénétré  aussi  avant 
que  l'ont  fait  nos  écrivains  du  xvii^  siècle  dans 
la  partie  durable,  dans  le  fond  commun  de  notre 
nature,  et  jusque  dans  les  plus  intimes  replis 
du  cœur.  Depuis  les  moralistes  jusqu'aux  écri- 
vains de  théâtre,  et  depuis  les  poètes  jus- 
qu'aux romanciers,  c'est  par  l'analyse  psycho- 
logique que  vaut  leur  œuvre.  Les  lettres  de 
direction  sont  par  essence  le  genre  qui  vit 
d'analyse  ;  et  c'est  pourquoi  le  xvii^  siècle  devait 
y  exceller. 

Car  il  faut  d'abord  avoir  pénétré  la  nature 
individuelle  de  celui  ou  de  celle  qu'on  a  entre- 
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pris  de  diriger,  avoir  démêlé  ce  qui  vient  ici 
du  tempérament,  de  l'instinct,  des  dispositions 
premières,  et  ce  qui  est  le  résultat  de  l'édu- 
cation, le  produit  de  l'atmosphère,  le  reflet  du 
milieu,  savoir  enfin  ce  qui  donne  à  cette  âme 
l'accent  qui  lui  est  particulier.  Puis  il  faut 
apprécier  les  difficultés  où  elle  se  trouve  enga- 
gée, et  discerner  quelles  forces  de  résistance 
elle  peut  leur  opposer,  sur  quels  points  elle 
risque  de  faiblir  et  de  défaillir.  Enfin  il  faut 
mesurer  le  conseil,  proportionner  les  encoura- 
gements et  les  réprimandes,  suivre  le  progrès 
accompli,  savoir  être  à  propos  indulgent  et 
sévère,  s'avancer,  s'arrêter  à  temps.  Que  de 
finesse  !  Que  de  subtilité  !  Que  de  clairvoyance  ! 
Que  de  prudence!  Que  d'initiative!  Au  sur- 
plus, rien  ici  d'abstrait;  on  a  quitté  la  théorie 
pour  l'application  ;  c'est  sur  Tame  vivante  que 
se  fait  et  travail;  à  chaque  page  on  a  l'impres- 
sion de  la  réalité  et  de  la  vie. 

Un  autre  trait  du  xvii^  siècle  et  de  sa  litté- 
rature, c'est  qu'il  est  chrétien  et  catholique  : 
entre  le  xvi^  siècle  païen,  révolté  ou  réformé, 
et  le  xviii^  siècle  irréligieux,  cela  lui  donne  sa 
physionomie.    Un   puissant   courant    religieux 
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traverse  toute  l'époque,  soulève  les  âmes,  porte 
les  œuvres.  Les  moralistes  du  xvii^  siècle  sont 
des  croyants,  et  la  morale,  même  profane,  prend 
alors  dans  la  religion  son  point  de  départ. 
Ce  que  cette  morale  puisée  aux  sources  reli- 
gieuses peut  produire  déplus  délicat  et  de  plus 
efficace,  fait  la  substance,  la  matière  et  l'esprit 
des  lettres  de  direction. 

On  voit  ainsi  comment,  par  les  deux  traits 
qui  les  constituent  —  analyse  morale  et  senti- 
ment chrétien  —  les  lettres  de  direction  font 
partie  essentielle  de  l'œuvre  du  xvii^  siècle,  et 
combien  nous  aurions  de  motifs  d'en  rétablir 
l'étude  à  sa  place  dans  notre  littérature  clas- 
sique. Si  nous  admirons  un  Bossuet  ou  un 
Fénelon,  c'est  pour  Tensemble  de  leur  œuvre; 
d'où  vient  donc  que  nous  nous  résignions  à 
en  ignorer  l'une  des  parties  à  laquelle  ils  ont 
eux-mêmes  attaché  le  plus  d'importance,  à 
laquelle  ils  ont  consacré  le  plus  de  temps,  où 
ils  ont  mis  le  plus  des  ressources  de  leur 
génie  ?  Pour  éclairer  la  psychologie  générale 
de  l'époque,  quelle  lumière  ne  nous  viendrait 
pas  de  ces  lettres  de  direction,  puisque  c'est  la 
même  manière  de  concevoir  le  mécanisme  des 
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passions,  l'objet  de  notre  destinée,  les  moyens 
de  la  réaliser?  La  littérature  de  direction  emplit 
tout  le  xvii^  siècle,  et  commencée  au  siècle  pré- 
cédent, déborde  sur  le  suivant;  en  outre  elle  a 
eu  au  xix^  siècle  une  renaissance  :  combien 
compte-t-on  de  genres  littéraires  qui  chez  nous 
aient  eu  une  telle  continuité,  une  telle  abon- 
dance de  production  et  puissance  de  renouvel- 
lement? Genre  parallèle  à  celui  de  l'éloquence 
de  la  chaire,  il  a  plus  d'une  fois  suppléé  à  l'in- 
suffisance de  celui-ci  et  il  a  fourni  une  carrière 
plus  longue.  Ce  genre  dont  l'objet  est  si  précisé- 
ment défini  et  circonscrit  est  d'ailleurs  un  de 
ceux  où  l'on  trouve  le  plus  de  variété.  Les 
méthodes  de  direction  ne  sont  pas  les  mêmes  à 
Port-Royal  ou  chez  les  Jésuites,  à  Saint-Sulpice 
ou  à  l'Oratoire.  Chaque  écrivain  de  génie  y  a 
mis,  avec  l'empreinte  de  ce  génie,  les  qualités 
propres  de  sa  nature  :  un  saint  François,  sa 
tendresse  et  sa  grâce  ;  un  Bossuet,  son  bon 
sens,  sa  vigueur,  sa  santé  robuste  ;  un  Fénelon, 
sa  finesse  d'esprit  et  sa  pénétration. 

Enfin,  ce  qui  n'est  pas  le  moins  curieux, 
ou,  pour  mieux  dire,  ce  qui  est  le  plus  admi- 
rable, en  dépit  de  cette  diversité  des  méthodes 
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on  retrouve  presque  chez  tous  une  même  sûreté 
dans  la  direction.  Comme  on  se  tromperait  si, 
dupe  des  agréments  de  style,  ou  peut-être 
inquiété  par  le  souvenir  d'ouvrages  d'une  ortho- 
doxie douteuse,  on  croyait  que  tels  ou  tels  ont 
été  des  directeurs  de  conscience  sujets  à  caution, 
capables  d'engager  les  âmes  dans  les  voies  péril- 
leuses, ou  indulgents  à  l'excès  !  Qu'on  relise  la 
correspondance  spirituelle  de  saint  François  ! 
Qu'on  relise  celle  de  Fénelon  !  On  sera  surpris 
de  la  fermeté,  et  souvent  de  la  rudesse  de  leurs 
conseils. 

Il  serait  à  souhaiter  qu'un  écrivain  se  trou- 
vât pour  nous  donner  une  «  Histoire  de  la  lit- 
térature de  direction  en  France  ».  Cette  his- 
toire, a-t-on  essayé  de  l'écrire?  En  tout  cas 
elle  n'existe  pas,  puisqu'elle  n'est  pas  au  nombre 
des  livres  avec  lesquels  vivent  familièrement 
les  lettrés.  Il  faudrait  qu'elle  s'adressât  à 
tout  le  public  de  ceux  qui  lisent  —  ils  ne  sont 
pas  tant!  —  et  non  pas  seulement  au  public 
ecclésiastique.  L'auteur  en  pourrait  être  un 
prêtre  qui  eût  vécu  dans  le  monde.  Ou 
encore  il  pourrait  être  un  laïque,  familier 
avec  les  lettres  sacrées  et  qui  eût,  à  la  passion, 
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le  goût  de  la  vie  intérieure.  Il  ferait  une  œuvre 
nouvelle,  au  moins  dans  son  ensemble,  et  déli- 
cieuse. 

A  côté  de  cette  «  Histoire  »  il  y  aurait  place 
pour  plusieurs  recueils  de  «  Choix  de  lettres  », 
tels  que  nous  les  aimons  aujourd'hui  et 
qui  mettraient  sous  les  yeux  des  lecteurs  les 
textes  les  plus  curieux,  les  plus  instructifs.  Il 
faudrait,  en  de  courtes  notices,  nous  donner 
tous  les  renseignements  de  nature  à  éclairer  le 
c(  drame  de  conscience  »  qui  va  se  jouer  devant 
nous.  On  nous  y  ferait  connaître  l'époque,  les 
circonstances,  l'individu;  nous  serions  alors  à 
même  d'apprécier  l'opportunité  et  la  valeur 
d'application  des  pages  qui  suivraient;  ces 
pages,  parmi  lesquelles  il  en  est  quelques-unes 
des  plus  achevées  qu'on  puisse  trouver  dans 
notre  littérature,  nous  apparaîtraient  dans 
toute  leur  beauté. 

Le  volume  que  nous  donne  aujourd'hui 
M.  Cagnac  sera-t-il  le  premier  d'une  série  ? 
Le  public  en  décidera  par  l'accueil  qu'il  lui 
réserve.  A  coup  sûr  on  ne  pouvait  commencer 
l'entreprise  par  une  publication  plus  propre 
à  persuader    le    lecteur  en   lui   faisant    juger 
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de  quelles  richesses  il  s'agit  de  lui  rendre  la 
jouissance.  Nous  aurions  beaucoup  à  dire  sur  ce 
sujet;  mais  nous  en  sommes  dispensés  puisque 
les  lecteurs  de  ce  volume  y  trouveront  d'abord 
une  excellente  notice  de  M.  Cagnac,  en- 
suite les  textes  mêmes  de  Fénelon.  Ils  s'aper- 
cevront aisément,  à  lire  quelques-unes  de  ces 
lettres,  que  si  personne  n'a  écrit  notre  langue 
avec  plus  de  pureté  que  Fénelon,  personne 
aussi  n'a  été  un  plus  subtil  connaisseur  des 
âmes.  C'en  est  assez  pour  qu'il  ait  conservé  sur 
nous  ce  que  ses  pires  ennemis  parmi  ses  con- 
temporains ne  lui  ont  jamais  contesté  :  une 
irrésistible  puissance  de  séduction. 

René  DOUMIC. 
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FÉNELON,   DIRECTEUR  DE  CONSCIENCE 


La  correspondance  de  l'archevêque  de  Cambrai  est 
sans  contredit  la  partie  la  plus  intéressante  de  ses 
œuvres  si  nombreuses  et  si  variées.  Les  Lettres  spiri- 
tuelles sont  tout  spécialement  attachantes  :  c'est  le 
chef-d'œuvre  de  Fénelon.  «  Toutes  les  variétés  de 
sentim.ents,  toutes  les  sortes  d'esprit  y  sont  :  et 
quelle  connaissance  de  Thomme  et  du  monde,  des 
ressorts  par  lesquels  se  manient  les  cœurs  !  Quel 
exquis  ménagement  des  intérêts  légitimes  et  quelle 
délicieuse  souplesse  pour  se  couler  dans  une  âme, 
pour  s'établir  dans  son  centre  et  en  régler  tous  les 
mouvements!  quelle  irrésistible  séduction,  qui  fait 
l'idéal  chrétien  aimable  et  ne  l'abaisse  pas  !  Ces 
lettres  sont  l'œuvre  où  il  faut  chercher  Fénelon  tout 
entier'.  » 

Fénelon  n'a  pas  été  le  théoricien  de  la  direction 
de  conscience.  Nous  aurions  aimé  voir  ce  grand 
esprit  si  clair  et  si  tin  laisser  à  la  postérité  la  somme 
de  ses  pensées  sur  ce  grave  sujet;  livrer,  au  soir  de 

I.  Lanson,  Littérature  française,  p.  603. 
Fénelon.  —  Lettres  de  direction  i 
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sa  vie,  les  secrets  de  son  âme  et  les  causes  de  sa  iii3^s- 
térieuse  influence  sur  les  cœurs.  Nous  nous  imaginons, 
non  sans  raison,  que  ni  pour  le  style  ni  pour  l'in- 
térêt des  questions,  le  Directeur  de  l'archevêque  de 
Cambrai  n'eût  été  inférieur  à  VOrator  du  grand 
avocat  de  Rome.  Mais  la  mort  est  venue  le  sur- 
prendre avant  qu'il  ait  songé  peut-être  au  rêve  que 
nous  caressons. 


* 
*  * 


Nous  pouvons  cependant  dégager  de  la  Correspon- 
dance spirituelle  la  physionomie  de  Fénelon,  directeur 
de  conscience  '. 

Déjà  une  Lettre  sur  la  direction^  nous  apprend 
quell^  sublime  idée  le  grand  évêque  se  faisait  du 
directeur  chrétien,  de  sa  science,  de  sa  piété,  de  sa 
prudence. 

Sans  la  science,  il  n'y  a  point  de  sécurité  dans  la 
doctrine  et  dans  les  décisions  ;  sans  piété,  il  n'y  a  ni 
zèle  ni  intelligence  des  choses  divines;  sans  prudence, 
on  n'aura  ni  conseil  ni  mesure. 

Le  directeur  doit  savoir  la  doctrine  chrétienne  et 
les  règles  de  la  spiritualité.  «  Dieu  garde  mes  reli- 
gieuses,  disait   sainte   Thérèse,    de    se  conduire  en 

1.  Nous  renvoyons  les  lecteurs  à  notre  ouvrage:  Fénelon, 
directeur  de  conscienu,  2^  édition,  in-i2,  Paris,  Poussielgue. 

2.  Œuvres  couipUtes  àt  ¥énQ\or\,  édition  Gaume,  grand  in-8, 
t.  V,  p.   728. 
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tout  par  un  confesseur  ignorant,  quoiqu'il  leur 
paraisse  spirituel  et  qu'il  le  soit  en  effets  »  Il  étu- 
diera le  tempérament  des  âmes  qui  s'adressent  à  lui  ; 
il  connaîtra  leur  pensées,  leurs  goûts,  leurs  desseins, 
leurs  secrètes  aspirations  ;  les  sources  vives  de  leur  vie 
morale,  leurs  peines,  leurs  espérances,  leurs  craintes. 
Sa  connaissance  ne  se  borne  pas  à  des  catégories  : 
«  il  appelle  ses  brebis  par  leur  nom  »;  il  connaît 
chacune  en  particulier. 

La  piété,  cette  inclination  du  cœur  vers  Dieu  qui 
nous  le  fait  aimer  comme  notre  père,  est  nécessaire 
au  directeur.  Comment  conduire  les  âmes  dans 
des  voies  que  nous  ignorons  ?  Comment  parler 
le  langage  de  l'amour,  si  nous  ne  connaissons  que 
celui  de  la  crainte  ?  Sans  la  piété,  on  n'a  pas  l'intelli- 
gence des  attraits,  des  besoins,  des  désirs  qui  tour- 
mentent les  âmes  ;  elles  languissent  comme  des 
plantes  privées  de  rosée. 

Le  zèle  est  le  résultat  de  la  piété.  Celui  qui  aime 
Dieu  veut  la  gloire,  et  la  gloire  de  Dieu  c'est,  la  per- 
fection des  êtres.  Que  ce  zèle  soit  pur  :  il  faut  aimer 
lésâmes,  non  pour  jouir  d'elles,  mais  pour  les  con- 
duire au  ciel;  éclairé,  le  directeur  ne  doit  pas  exagé- 
rer les  préceptes  de  TÉglise  et  les  conseils  de  l'Évan- 
gile ;  l'esprit  humain,  désespérant  d'arriver  â  une  per- 
fection impossible,  se  retire  triste  et  découragé. 
Serait-ce  d'un  zèle  éclairé  de  conseiller  les  mêmes 
pratiques  de  dévotion  aux  prêtres  et  aux  soldats,  aux 
enfants  et  aux  hommes  :    Il  faut  être  patient,   savoir 

I.  Sainte  Thérèse,  Chemin  delà  perfection,  ch.  5. 
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écouter,  sans  s'étonner  ni  s'irriter,  les  confidences  les 
plus  pénibles.  Sans  doute,  ce  qui  nous  touche  prend 
des  proportions  inattendues;  mais  qu'importe  l'exa- 
gération d'une  sensibilité  maladive?  Cette  femme 
souffre  et  toute  douleur  est  pitoyable.  Coups  de 
poignard  ou  coups  d'épingle,  qu'importe  si  on  en 
meurt.  Ces  âmes  désolées  attendent  une  parole  ron- 
solatrice,  elles  espèrent  un  rayon  d'espérance. 

Voilà  le  directeur,  «  sage,  éclairé,  mortifié,  expé- 
rimenté, détaché  de  tout,  incapable  de  nous  flatter». 
«  Où  sont  donc,  ô  mon  Dieu,  s'écrie  Fénelon,  ces 
lampes  luisantes  et  ardentes,  posées  dans  votre  mai- 
son pour  éclairer  et  pour   embraser   vos  enfants?  » 

Le  pieux  archevêque  ne  manqua  jamais  à  personne. 
Au  milieu  de  ses  occupations  de  ses  discussions,  de 
ses  tristesses,  il  éclaira  les  âmes,  fortifiant  les  unes, 
consolant  les  autres.  Il  ne  connut  point  le  décourage- 
ment. C'est  par  ces  qualités  éminentes  qu'il  sut  gagner 
e  cœur  des  personnes  qui  s'adressèrent  à  lui.  Cette 
confiance  n'était  pas  une  abdication  de  la  volonté. 
Fénelon  connaissait  son  sublime  métier.  Sous  quelque 
prétexte  que  ce  soit,  l'âme  n'a  pas  le  droit  de  se 
démettre  de  sa  responsabilité  propre,  elle  n'a  pas  le 
droit  de  «  renoncer  à  la  noble  fatigue  de  vivre  \  » 

Le  directeur  ne  commande  pas,  n'ordonne  pas 
(exception  faite  du  scrupule,  qui  est  un  cas  patholo- 
gique), il  agit  sur  la  volonté  par  des  motifs  et  des 
mobiles;  le  dirigé  ne  doit  pas  même  agir  nécessaire- 

I.  Caro,  Nouvelles  études  morales,  p.   i66  et  suiv. 
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ment  sous  cette  impulsion,  il  délibère,  compare,  rai- 
sonne. L'âme  reste  toujours  maîtresse  d'elle-même. 
Fénelon  respecte  les  magnifiques  splendeurs  de 
Fesprit  humain.  L'homme  est  roi  de  l'univers  par 
cette  merveilleuse  faculté  du  «  vouloir  »  ;  c'est  le 
dégrader  que  de  le  conduire  sans  raisons;  il  a  droit 
à  savoir  le  pourquoi  et  les  causes.  Sa  volonté  ne 
peut  suivre  que  sa  pensée.  «  Pour  la  personne  dont 
vous  me  parlez,  vous  n'avez  qu'à  faire  ce  que  j'ima- 
gine que  vous  faites,  qui  est  de  l'attendre,  de  ne  la 
pousser  jamais,  de  la  laisser  presser  intérieurement  à 
Dieu  seul,  de  lui  dire  ce  que  Dieu  vous  donne  quand 
elle  vient  à  vous;  de  le  lui  dire  doucement,  avec 
amitié,  support,  patience  et  consolation'.  »  C'est 
ainsi  que  Fénelon  suit  les  voies  de  Dieu,  il  ne  presse 
jamais  l'âme;  il  parle,  il  conseille  et  il  attend. 


*  * 


Les  correspondants  spirituels  de  Fénelon  sont  pour 
la  plupart  des  personnes  du  monde  :  c'est  le  duc  de 
Bourgogne  et  M""^  de  iMaintenon  ;  c'est  Beauvilliers, 
Chevreuse  et  son  fils,  le  duc  de  Chauines  ;  ce  sont  les 
duchesses,  filles  de  Colbert  et  leurs  frères,  Seignelay 
et  Blainville  ;  c'est  la  comtesse  de  Gramont,  néeHamil- 
ton,  la  comtesse  de  Montberon  ;  ce  sont  des  jeunes 
gens,  des  jeunes  filles,  des  femmes  illustres  par  leur 
piété  dont  l'anonymat  garde  quelque  chose  de  mysté- 
rieux. 

I.  Voyez  ci-après,    Lettre  83e. 
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Le  savant  directeur  fut  assez  souple  pour  guider 
tant  d'âmes  différentes.  Dans  ces  directions  si  diverses 
de  ton  et  de  mesure,  il  y  a  un  fonds  commun  admi- 
rable :  c'est  la  science  du  cœur  et  de  la  vie.  Fénelon 
est  un  éminent  moraliste. 

Il  excelle  dans  les  fines  peintures  et  dans  les  délicates 
analyses  de  Tâme  trop  intéressée  souvent  à  s'ignorer. 
Telles  lettres  sur  la  mollesse  %  sur  l'orgueil  \  sur  les 
vanités  du  monde^,  avec  ce  style  vif,  pittoresque, 
deviennent  des  tableaux  inimitables.  Ce  n'est  pas  un 
vain  exercice  de  psychologie,  comme  une  étude  d'ana- 
tomie.  En  même  temps  que  le  moraliste  chrétien 
découvre  au  patient  étonné  les  vices  de  sa  constitu- 
tion morale,  il  lui  offre  les  remèdes  ;  il  frappe  et  il 
guérit,  il  brise  et  il  console.  C'est  une  philosophie 
pratique. 

L'humilité  est  la  base  de  toute  réforme  morale. 
Aussi  Fénelon  poursuit  avec  une  rare  vigueur  l'amour 
de  la  volonté  propre,  sentiment  presque  insaisis- 
sable chez  les  personnes  pieuses^  et  partout  présent. 
A  la  vérité,  il  dénonce  les  déguisements  de  l'orgueil 
non  pas  dans  les  formules  amères  d'un  La  Rochefou- 
cauld, mais  dans  une  critique  saine  et  complète.  Les 
personnes  qu'il  dirigeait  auraient  voulu  faire  de  grands 
pas  dans  la  vertu,  goûter  les  joies  de  l'amour  de 
Dieu,  — amour-propre  que  ces  désirs  impatients.  — 
Demander  les  suavités  intérieures   dans    la   médita- 

1.  Voyez  ci-après,  Lettre  3c. 

2.  Id.,  Lettre    59e. 
^   Id.,  Lettre  13e. 
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tion,  c'est  aimer   nos  consolations   en  voulant  aimer 
Dieu. 

Nous  sommes  étonnés  et  confondus,  s'il  nous 
arrive  de  tomber  dans  une  faute  :  pourquoi?  Nous 
pensions  être  bons  et  forts,  nous  avions  quelque 
fierté,  et  nous  sommes  chagrins  de  sentir  notre 
misère  et  notre  faiblesse.  Il  faut  tout  sacrifier,  sa 
volonté  propre,  les  douceurs  sensibles  de  la  piété,  le 
contentement  de  soi,  non  pas  la  paix  de  la  conscience, 
mais  cet  amour-propre  subtil  qui  nous  fait  jouir  de 
nous-mêmes,  de  notre  esprit,  de  notre  sagesse,  de 
notre  vertu.  S'applaudir  en  soi,  comme  le  stoïcien 
superbe  ou  le  pharisien  de  l'Evangile,  tel  est  le  grand 
péril  des  âmes  élevées,  le  plus  redoutable  au  sens  de 
Fénelon  ;  c'est  pourquoi  le  prudent  directeur  sait  gré 
aux  tentations,  aux  fautes  mêmes,  de  nous  rendre  la 
claire  vue  de  notre  pauvreté.  «  Les  fautes  sont  tou- 
jours des  fautes,  mais  elles  nous  mettent  dans  un 
état  de  confusion  et  de  retour  à  Dieu,  qui  nous  fait 
un  grand  bien  \  » 

Où  ne  se  loge  pas  l'amour-propre  ?Dans  les  péni- 
tences, les  jeûnes,  les  austérités.  «  L'esprit  se  rem- 
plit souvent  de  lui-même,  à  mesure  qu'il  abat  la 
chair-.  »  L'amour-propre  est  partout:  nouveau  Pro- 
tée,  il  prend  toutes  les  formes,  sans  jamais  se  mon- 
trer lui-même  ;  il  ne  peut  a  supporter  la  vue  de  lui- 
même;  il  en  mourrait  de  honte  et  de  dépit.  S'il  se  voit 
par  quelque  coin,   il  se    met  dans  quelque  faux  jour 

1 .  Voyez  ci-aprês,  Lettre  3e. 

2.  Œuvres  complètes,  t.  VIII,  p.  459. 
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pour  adoucir  sa  laideur,  et  pour  avoir  de  quoi  s'en 
consoler  '  w. 

La  direction  de  Fénelon,  dominée  par  la  pour- 
suite de  ce  mal  invisible,  l'orgueil,  a  un  intérêt 
humain  qui  nous  attache  et  nous  instruit;  elle  nous 
montre  le  moraliste  à  côté  du  prêtre.  L'étude  du 
cœur  met  dans  cette  cure  des  âmes,  à  côté  des 
dogmes  et  des  conseils  inflexibles  de  TEvangile,  un 
élément  nouveau,  la  raison. 

Le  monde  n'a  pas  échappé  à  la  fine  observation  du 
moraliste,  son  regard  a  démêlé  les  intrigues  des 
hommes,  leurs  faiblesses  cachées,  leurs  désirs  immo- 
dérés. Cette  connaissance,  il  la  devait  ci  une  heu- 
reuse habitude  de  réflexion  profonde,  au  commerce 
des  hommes,  à  l'amitié  de  tous  ceux  qui  le  fréque?^- 
taient. 

Le  monde  est  plein  de  scandales,  d'hypocrisies  et 
d'égoïsme.  Fénelon  le  dit  bien  haut  pour  prépa- 
rer l'âme  à  la  lutte  et  à  la  paix.  «  Hélas  !  Madame, 
qu  attendiez-vousdes  hommes?  Vous  ne  les  connais- 
sez donc  pas  ?  Ils  sont  faibles,  inconstants,  aveugles  : 
les  uns  ne  veulent  pas  ce  qu'ils  peuvent,  les  autres  ne 
peuvent  pas  ce  qu'ils  veulent.  La  créature  est  un 
roseau  cassé;  si  on  veut  s'appuyer  dessus,  le  roseau 
plie,  ne  peut  vous  soutenir  et  vous  perce  la  main-.  » 
Pourquoi  se  plaindre  outre  mesure  des  vices  du 
monde?  «  Laissez  couler  Teau  sous  les  ponts: 
laissez    les  hommes  être  hommes,  c'est-à-dire  faibles, 

1.  Voyez  ci-après    Lettre  43e. 

2.  Ici.,  Lettre  ii^. 
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vains,  inconstants,  injustes,  faux  et  présomptueux. 
Laissez  le  monde  être  toujours  le  monde,  cest  tout 
dire  :  aussi  bien  ne  l'empêcheriez-vous  pas.  Laissez 
chacun  suivre  son  naturel  et  ses  habitudes,  vous  ne 
sauriez  les  refondre,  le  plus  court  est  de  les  laisser  et 
de  les  souffrir.  Accoutumez-vous  à  la  déraison  et  a 
Imjustice'.  «  Est-ce  Philinte  qui  parle  ?  Non,  car  ces 
maxim.es  accommodantes  ne  condamnent  que  le  zèle 
amer,  l'aigreur,  le  dépit;  elles  n'expriment  pas  Tin- 
souciance,  mais  la  charité  toute  pratique  et  le  bon 
sens.  Cette  connaissance  de  l'humanité  ne  doit  pas 
rendre  triste  et  morose.  Le  christianisme  explique  la 
théorie  du  mal  sur  la  terre.  L'homme,  faible  par  lui- 
même,  n'est  grand  qu'avec  Dieu,  et  les  misères 
humaines   n'ont  eu  de  Jésus  qu'un  soupir  de  pitié. 

Ajoutons  qu'une  affection  profonde  unissaitFénelon 
et  les  personnes  qu'il  dirigeait.  Les  théories  les  plus 
brillantes  et  les  démonstrations  les  plus  claires 
demeurent  impuissantes  sur  l'esprit,  si  le  cœur  n'est 
gagné;  aussi  le  pieux  directeur  s'adresse  toujours  à  la 
source  féconde  de  toute  vie  morale  et  de  toute  belle 
action  ;  il  parle  au  cœur  avec  son  cœur,  et  rien  ne 
résiste  à  l'émotion  tremblante  de  l'ami  qui  se  penche 
attentif  sur  nos  maux  pour  les  guérir,  sur  nos  dou- 
leurs pour  les  endormir,  et  sur  nos  doutes  pour  les 
illuminer. 

*  * 

Fénelon  se  reconnaît  au  bon  sens,  au  bon  goût  de 
ses  conseils,  il  a  l'esprit  juste.    Aussi    les  Lettres   de 

I.   Voyez  ci-après,  Lettre  73e, 
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direction  sont  le  code  du  chrétien.  Rien  de  trop,  pour 
ne  pas  briser  les  ressorts  de  l'âme,  mais  imiter  le 
Christ. 

Le  grand  directeur  apprécie  la  valeur  de  la  santé 
pour  faire  son  devoir  ;  il  sait,  comme  le  philosophe 
antique,  la  puissance  d'une  âme  saine  dans  un  corps 
sain,  le  mens  sana  in  corpore  sano  était  un  adage  aussi 
philosophique  que  la  pensée  profonde  dont  les  lettres 
d'or  ornaient  le  fronton  du  temple  de  Delphes  : 
«  J'aime  mieux  que  vous  dormiez  huit  heures  la  nuit 
et  que  vous  payiez  Dieu  pendant  le  jour  d'une  autre 
monnaie.  Il  n'a  pas  besoin  de  vos  veilles  au  delà  de 
vos  forces  ' .  » 

Il  recommande  la  gaieté.  La  tristesse  est  mauvaise 
conseillère  :  non  seulement  elle  rend  incapable  de 
comprendre  les  beautés  de  l'amour  divin,  mais  elle 
mine  le  corps  :  «  La  joie  est  un  baume  de  vie  qui 
renouvelle  le  sang  et  les  esprits  :  la  tristesse,  dit 
l'Ecriture,  dessèche  les  os  ^.  » 

Jamais  directeur  n'a  mieux  connu  la  grandeur  et  la 
faiblesse  de  l'homme,  n'a  mieux  proportionné  ses 
conseils  aux  états  d'âme  et  aux  situations  particulières 
de  chacun. 

La  perfection  immédiate,  les  douceurs  de  l'amour 
divin,  les  pratiques  extraordinaires,  voilà  le  désir 
impatient  des  consciences  délicates.  Elles  ne  se  con- 
tentent pas  des  prières  communes,  il  leur  faut  des 
livres  élevés,  une   religion  sublime  :    on  en  arrive  à 

1.  Voyez    ci-après,  Lettre  98'-'. 

2.  Id.,  Lettre  25e. 
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dédaigner  la  vie  quotidienne  et  ses  devoirs  d'état.  La 
paix  s'en  va,  les  tristesses  se  multiplient.  L'esprit  se 
trouble  et  ne  se  supporte  pas  lui-même  :  s'il  ressent 
des  répugnances  au  bien,  tout  est  perdu. 

Fénelon  connaît  les  excès  des  néophytes,  leur 
enthousiasme  trop  éclatant,  il  les  arrête  d'une  main 
sûre  :  «  Ne  comptez  pour  rien  aussi  vos  goûts  pour 
une  retraite  belle  en  idée  '.  » 

La  dévotion  ne  consiste  pas  dans  l'accomplissement 
de  grandes  actions,  sinon  «  il  y  aurait  peu  de  personnes 
qui  pussent  espérer  de  se  sauver.  Le  salut  est  attaché 
à  la  volonté  de  Dieu  que  nous  accomplissons.  Les 
plus  petites  choses  deviennent  grandes,  quand  Dieu 
les  demande  de  nous-  ». 

Montrer  un  visa2;e  éo:al  et  un  cœur  i^racieux  à  tous 
les  devoirs  et  à  toutes  les  croix;  faire  naître,  grandir 
et  soutenir  l'amour  de  Dieu,  c'est  toute  la  sainteté. 
Que  de  fatigues,  que  de  froissements  de  volonté  pour 
y  arriver  !  L'âme  s'étonne  de  ne  pas  toujours  trou- 
ver les  douceurs  dans  l'oraison  ;  il  faut  lui  apprendre 
que  la  perfection  de  l'amour  est  d'aimer  sans  espérer 
de  consolations.  L'âme  s'attriste  de  ses  longues  dis- 
tractions dans  les  prières,  mais  le  temps  n'est  pas 
perdu  si  elle  devient  plus  humble.  Les  chutes  et  les 
rechutes  font  toucher  au  doigt  notre  faiblesse  et  nous 
rendent  plus  appliqués  à  recourir  à  Dieu. 

Beaucoup  de  chrétiens  s'imaginent  que  le  dévot 
doit  être  parfait.  Desespérant  d'arriver  à  cet  état,  car 

1.  Œuvres  coniplètes,  t.  VIII,  p.   518. 

2.  Voyez  ci-après,  Lettre  12e. 
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ils  se  sentent  faibles  et  languissants,  ils  ajournent 
leur  réforme  rriorale  ou  s'abandonnent  à  leur  nature. 
«  C'est  par  imperfection  qu'on  reprend  les  impar- 
faits \  ))  Le  dévot  tend  à  la  perfection,  mais  il  vit 
avec  sa  nature  faible  et  corrompue.  La  perfection  n'est 
point  le  privilège  de  l'humanité.  La  vie  du  chrétien 
est  un  combat  perpétuel.  «  Rie-n  que  deux  mots. 
Monsieur,  pour  vous  conjurer  de  ne  vous  étonner 
point  de  vos  faiblesses,  ni  même  de  vos  ingratitudes 
envers  Dieu  après  tant  de  grâces  reçues  ^  » 

L'âme  docile  à  ces  enseignements  comprend  mieux 
la  vie  chrétienne  ;  elle  ne  regarde  plus  a  la  substance 
des  choses  qu'elle  fait,  mais  à  leur  valeur,  puisqu'elles 
sont  voulues  de  Dieu.  Elle  chante  enfin  le  cantique 
de  l'amour  :  mon  Père,  que  votre  volonté  soit  faite, 
et  non  la  mienne  ;  c'est  le  terme  de  la  perfection. 

Quiconque  arrive  à  connaître  Dieu  et  à  l'aimer, 
n'a  rien  à  désirer,  rien  à  reo;retter.  Il  a  reçu  le  don 
suprême  qui  doit  faire  oublier  tout  le  reste.  L'âme  se 
détache  même  trop  de  la  terre  ;  arrivée  à  un  certain 
degré  d'élévation  vers  Dieu,  elle  méprise  facilement  la 
vie,  et  c'est  alors  que  Dieu  l'y  attache  par  l'idée  du 
devoir.  La  vie  est  un  office  important,  quoique  bien 
souvent  nous  n'en  voyicnspas  l'utilité.  Simples  gouttes 
d'eau,  nous  nous  demandons  en  quoi  l'océan  a 
besoin  de  nous,  l'océan  pourrait  nous  répondre  qu'il 
n'est  composé  que  de  gouttes  d'eau.  Il  ne  faut  donc 
pas  haïr  la  vie,  tout  en  se  détachant  des  choses  de  la 
terre. 

1.  Voyez  ci-après,  Lettre  43c. 

2.  Œuvres  complètes,  t.  VII,  p.  304. 
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Le  principe  de  la  dévotion,  c'est  l'amour  de  Dieu. 
Les  religions  antiques,  et  même  la  judaïque,  eurent 
un  culte  tout  extérieur.  Athènes  et  Rome  ne  con- 
nurent que  des  rites,  des  cérémonies  officielles,  des 
pompes  du  Capitole.  i^ui  songeait  à  la  rénovation  du 
cœur?  On  citerait  inutilement  les  Perse,  les  Cornu- 
tus,  les  Marc- Aurèle.  Le  stoïcisme  fut  une  petite  église 
fermée  dont  la  doctrine  était  réservée  à  une  élite 
intellectuelle.  Le  peuple  ne  s'aperçut  pas  de  cette 
mâle  philosophie,  qui,  malgré  ses  défauts,  enfanta  des 
modèles  de  courage. 

Le  Christ  transforma  le  monde  :  à  l'égoïsme,  il 
opposa  la  charité  ;  à  l'orgueil,  la  fraternité  ;  à  la  haine, 
l'amour.  Le  sacrifice  du  cœur  succéda  à  l'holocauste 
des  bœufs  et  des  génisses  ;  un  culte  en  esprit  et  en 
vérité  remplaça  les  purifications  légales;  la  religion 
de  l'amour  naissait. 

Oublieux  des  préceptes  du  Christ  et  de  l'esprit  qui 
les  anime,  les  hommes  revinrent  bien  des  fois  à  cette 
religion  extérieure;  et  même  dans  ce  xvii^ siècle  pro- 
fondément chrétien,  ils  étaient  nombreux  ceux  qui 
s'acquittaient  des  devoirs  religieux  comme  on  s'ac- 
quitte d'une  fonction  de  l'État.  C'est  à  eux  que 
s'adressaient  les  Bourdaloue  et  les  Bossuet  quand  ils 
tonnaient  contre  ces  chrétiens  qui  se  contentent  de 
«  l'écorce  et  des  grimaces  ».  La  crainte  n'est-elle  pas 
le  seul  sentiment  que  les  jansénistes  aient  connu? 

Cette  religion  d'écorce  et  de  crainte,  Fénelon  ne 
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pouvait  s'en  contenter.  Pour  lui,  le  fondement  de  la 
vie  chrétienne,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  sacre-r.  ^ 
ments  et  les  pratiques  extérieures,  ce  sont  les  affec- 
tions et  les  préparations  intérieures;  la  nouvelle  loi' 
est  toute  de  charité,  toute  d'amour  et  d'amour  sur- 
naturel. Être  chrétien,  c'est  travailler  à  transformer 
son  âme  et  à  la  transformer  par  l'amour.  La  vraie 
religion  pour  le  savant  directeur,  c'est  Famour  divin 
renouvelant  Thomme,  c'est  la  charité  devenue  l'âme 
de  l'âme.  C'était  comprendre  l'Évangile  dont  tous 
les  préceptes  se  résument  en  un    mot  :  Aimer  Dieu.  . 

L'amour  est  bien  supérieur  à  la  crainte;  la  crainte 
paralyse  l'élan  de  la  volonté,  l'amour  aide  à  l'action. 
«  On  n'est  point  gêné  en  ne  faisant  que  des  choses 
qu'on  aimeàfaire.  Quand  on  fait  une  chose  pénible 
avec  un  grand  amour,  ce  grand  amour  adoucit  la 
peine  et  fait  qu'on  est  content  de  la  souffrir.  On  ne 
voudrait  pas  être  soulagé  en  manquant  à  l'amour 
dont  on  est  rempli  :  on  se  fait  même  un  plaisir  de  se 
sacrifier  au  bien-aimé'.  » 

L'amour  qui  opère  ces  grandes  révolutions  n'est 
pas  cet  amour  imparfait  qui  se  confond  avec  l'espé- 
rance; mais  cet  amour  noble  et  désintéressé,  l'amour 
de  Dieu  pour  lui-même,  l'amour  pur.  Quand  on 
aime  quelqu'un  non  pour  le  bien  qu'il  nous  fait  ni 
pour  le  bien  qu'on  en  espère,  mais  pour  lui-même, 
les  forces  grandissent  et  croissent.  Tout  est  possible  à 
l'amour,  mais  plus  il  est  désintéressé,  plus  il  est 
puissant.    Ici-bas,    un  tel   amour   ne  peut   êtie  que 

I .  Voyez  ci-après,  Lettre  2^. 
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Télan  fugitif,  Textase  passagère  de  l'âme  exilée  : 
mais  quelle  force  pour  l'esprit  attiré  vers  ces  divines 
clartés  ! 

Fénelon  résuma  un  jour  ses  pensées  sur  cette  ques 
tion   de  l'amour  de  Dieu,  qui   revient  tant   de  fois 
dans  sa  correspondance.  C'est  une  lettre  admirable 
adressée  au  duc  de  Bourgogne  \ 

*  * 

Fénelon  ne  rend  pas  la  dévotion  impossible  par  la 
multiplicité  des  observances  extérieures,  il  réduit  tout 
à  l'amour  qui  facilite  tout,  même  la  pratique  des 
plus  héroïques  vertus  et  des  plus  rigoureux  préceptes. 
Vivez,  faites  vos  devoirs  d'état,  voilà  la  pénitence  quo- 
tidienne; chaque  jour  suffit  à  sa  peine;  c'est  ce  que 
conseille,  c'est  ce  qu'ordonnerait  Fénelon  s'il  n'avait 
le  talent  de  le  faire  comprendre  dans  un  langage  char- 
mant. 

Les  moyens  que  le  savant  directeur  nous  commu- 
nique pour  arriver  à  ce  résultat  merveilleux,  sont  pré- 
cisément ceux  que  les  philosophes,  tant  anciens  que 
modernes,  ont  tant  vantés  pour  acquérir  toute  vertu 
naturelle,  pour  obtenir  toute  beauté  morale,  pour 
conserver  tout  sentiment  élevé.  L'examen  de  con- 
science, l'oraison  et  la  pratique  de  la  vie  ne  sont  pas 
seulement  la  mécanique  de  la  piété,  mais  de  tout 
-renouvellement  moral,  quel  qu'il  soit. 

La  connaissance  de  soi  est  le  commencement  de   la 

I.  Voyez  ci-après,  Lettre  17e. 
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perfection.  La  célèbre  maxime  de  Thaïes  :  Connais- 
toi  toi-même,  qu'un  autre  philosophe  formulait  ainsi  : 
Habite  avec  toi-même^  est  une  règle  admirable  de 
sagesse.  Cependant  Fénelon  ne  fait  pas  de  Texam.en 
de  conscience  toute  sa  méthode  de  perfection.  Il  y  a 
entre  se  connaître  et  devenir  vertueux,  la  différence 
qui  existe  entre  savoir  et  vouloir.  Il  hut  vouloir  chan- 
ger de  vie,  et  nous  verrons  que,  dans  l'oraison,  il 
faut  arrêter  l'esprit  dans  ses  considérations  quand  le 
cœur,  parla  volonté,,  est  excité  au  bien.  La  connais- 
sance de  soi  n'est  qu'un  moyen  et  non  une  fin. 
L'homme  doit  se  connaître,  non  pour  s'admirer,  mais 
pour  appeler  et  entendre  Dieu  au  plus  profond  de 
son  âme  :  «  Le  rovaume  de  Dieu  est  au-dedans  de 
vous^.  » 

Les  idées  ont  en  elles-mêmes  une  énergie  qui  mul- 
tiplie les  forces  de  la  volonté  :  plus  elles  sont  pré- 
sentes à  la  pensée,  plus  elles  sont  actives.  Il  s'agit 
alors  de  trouver  des  idées  capables  de  fortifier  la 
volonté  dans  ses  désirs  et  d'enseigner  le  moyen  de  les 
rendre  présentes  à  Tesprit. 

Les  considérations  abstraites  n'ont  aucune  efiicaci té. 
L'énergie  des  idées  est  en  raison  inverse  de  leur  degré 
d'abstraction.  Les  considérations  philosophiques  sur 
le  luxe  n'ont  eu  et  n'auront  jamais  qu'une  influence 
médiocre  sur  la  réforme  des  mœurs.  Tout  ce  qui  est 
purement  rationnel  reste  dans  la  pensée  pure,  sans 
aspirer  à  en    sortir    pour  la  pratique.  Au  contraire, 

1.  Paul  Manut,  Apophteg  :  Tecutn  habita. 

2.  Luc,    XVII,  21. 
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les  idées  vivantes  ont  la  plus  grande  efficacité.  Féne- 
lon  met  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  de  ses  corres- 
pondants, Dieu,  le  Christ,  la  vie  divine  qui  nous 
attend,  l'immortalité. 

Comment  l'àme  se  nourrit-elle  de  ces  idées  actives? 
Il  n"y  a  qu'un  moyen  :  loraison. 

L'oraison  consiste  dans  l'application  de  l'esprit  à 
une  vérité  pour  exciter  les  affections  et  les  résolutions 
de  l'âme  :  d'abord  nous  la  considérons  pour  nous  en 
convaincre  jusqu'à  émouvoir  le  cœur  et  ébranler  la 
volonté,  c'est  la  méditation;  puis  nous  désirons, nous 
aimons,  nous  demandons  le  bien  proposé.  C'est 
l'oraison  proprement  dite.  L'esprit  ne  doit  donc  tra- 
vailler que  dans  la  mesure  où  cela  est  nécessaire  pour 
mettre  le  cœur  en  mouvement  :  il  faut  imposer  silence 
à  l'esprit  dès  que  le  cœur  est  échauffé  pour  agir.  Ce 
résultat  est  d'autant  moins  laborieux  que  l'âme  est 
plus  habituée  au  recueillement  intérieur. 

L'esprit  n'est  pas  toujours  assez  fertile  pour  trouver 
les  idées  qui  préparent  le  cœur  à  l'amour.  Le  livre  est 
un  appui  nécessaire,  la  lecture  prépare  la  parole  inté- 
rieure de  Dieu.  «  Vous  connaissez  l'endroit  où  saint 
Augustin,  parlant  du  dernier  moment  de  sa  conver- 
sion, dit  qu'après  avoir  lu  quelques  paroles  de 
l'apôtre,  il  quitta  le  livre  et  ne  voulut  pas  continuer 
de  Ure,  parce  qu'il  n'en  avait  plus  besoin  et  qu'une 
lumière  de  paix  s'était  répandue  dans  son  cœur'  ». 

Fénelon  considère  la  méditation  comme  le  premier 
pas   dans   l'amour   de   Dieu.  Connaître  Dieu,  c'est 

I.  Voyez  ci-après,  Lettre  97e, 
Fénelon,  —  Lettres  de  direction.  2 
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déjà  l'aimer.  «  La  méditation  ordinaire  est  votre 
partage,  trop  heureux  que  Dieu  vous  y  admette; 
...donnez  à  chaque  vérité  le  temps  de  jeter  une  pro- 
fonde racine  dans  le  cœur,  car  il  n'est  pas  seulement 
question  de  savoir,  l'essentiel  est  d'aimer'.  » 

La  méditation  n'est  qu'un  moyen  pour  arriver  à 
l'amour;  quelle  joie  si  le  cœur  pouvait  se  mettre  à 
aimer  dès  son  élévation  à  Dieu  !  mais  il  ne  faut  pas 
vouloir  entrer  dans  la  terre  promise  avant  de  marcher 
au  désert.  Quels  ineffables  colloques  nous  promet 
Fénelon  !  «  Que  vous  serez  heureux  si  vous  appre- 
nez ce  que  c'est  que  l'occupation  de  l'amour  ^  !  » 

L'oraison  renouvelée  chaque  jour  finit  par  donner 
un  besoin  immense  de  l'objet  aimé.  Dieu  devient  la 
vie  même  de  l'âme  qui  se  transfigure  et  n'est  plus 
qu'un  avec  lui. 

La  pratique  donne  à  l'âme  une  habitude  delà  vertu. 
Sans  doute  les  efforts  ne  disparaissent  pas,  mais  la 
volonté  grandit.  L'athlète  n'espérait  pas  vaincre  sans 
déployer  ses  forces,  sans  lutter,  mais,  par  des  exer- 
cices répétés,  il  fortifiait  ses  muscles  et  préparait  la 
victoire  de  l'arène. 


* 
*  * 


Et  pour  finir,  s'il  fallait  faire  le  portrait  du  dévot 

d'après  Fénelon,  peut-être  pourrait-on   parler  ainsi  : 

Le  dévot  ne  vit  pas  à  l'écart  des  autres   hommes; 

1.  Voyez  ci-après,  Lettre  46e. 

2.  Id.,  Lettre  !«. 
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il  a  sa  place  dans  ce  monde  par  ordre  de  Dieu  et  il 
doit  la  tenir  ;  «  je  ne  voudrais  point  que  vous  retran- 
chassiez rien  sur  vos  devoirs  à  l'égard  du  public;  il 
m'a  paru  même  que  vous  ne  donniez  pas  assez  de 
temps  aux  visites  de  bienséance  et  aux  soins  de  la 
société  selon  votre  état  '.  » 

Le  dévot  n'est  pas  un  censeur  de  la  vie  des  autres; 
en  apparence  même,  sa  conduite  ne  parait  pas  différer 
beaucoup  de  celle  de  ses  compagnons  :  "  On  vit  à  peu 
près  comme  les  autres  sans  affectation,  sans  apparence 
d'austérité,  d'une  manière  sociable  et  aisée  ^  ;  il  faut 
édifier  tous  ceux  qui  vous  voient,  sans  leur  parler 
jamais  de  dévotion.  »  Mais  il  faut  montrer  son  cou- 
rage à  l'occasion  et  ne  pas  fuir  devant  un  sourire 
moqueur  ou  un  sarcasme  sanglant. 

Le  dévot  de  Fénelon  est  savant,  instruit.  «  Quand 
on  saura  que  vous  travaillez  à  n'ignorer  rien  dans 
l'histoire  et  dans  la  guerre,  personne  n'osera  vous 
attaquer  sur  la  dévotion  K  »  Il  est  plein  de  douceur, 
de  politesse  et  d'aménité.  «  Rien  n'est  si  tendre,  si 
ouvert,  si  vif,  si  doux,  si  aimable,  si  aimant,  qu'un 
cœur  uni  à  Dieu  par  la  piété.  »  La  piété  n'a  rien  de 
faible,  ni  de  triste,  ni  de  gêné;  elle  élargit  le  cœur, 
elle  est  simple  et  aimable,  elle  se  fait  tout  à  tous  pour 
les  gagner  tous+.  »  «  Soyez  gai  comme  un  homme 
qui  a  trouvé  le  vrai  trésor  et  qui  n'a  plus  besoin  de 
rien>.  » 


1.  Voyez  ci-après,  Lettre  69e. 

2.  Id,,  Lettre  40^. 
5.  Id.,  Lettre  3e. 

4.  Id.,  Lettre  i8e. 

5.  Œuvres  complètes,  t.  VIII,  p. 
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Le  vrai  dévot,  aimable,  indulgent,  accueille  tout  le 
monde,  quelle  que  soit  sa  condition,  avec  un  sourire 
bienveillant,  il  ne  s'irrite  jamais  quand  on  trouble 
ses  projets  de  paix  et  de  repos  intérieur,  quand  on 
l'interrompt  dans  ses  exercices  de  piété,  a  Sous  la 
figure  de  l'importun,  il  faut  regarder  Dieu  qui  fait 
tout,  et  qui  n'est  pas  moins  attentif  à  nous  mortifier 
par  l'importunité,  qu'à  nous  instruire  et  à  nous  tou- 
cher par  les   bons  exemples  ^  » 

Enfin,  le  dévot  sait  causer,  jouer  et  même  danser; 
il  s'accommode  à  toutes  les  situations,  et  reste  calme 
devant  les  imperfections  d'autrui.  En  un  mot,  le 
dévot  a  toutes  les  qualités  extérieures  des  hommes  du 
monde  sans  avoir  leurs  défauts  et  leurs  vices. 

Un  Etat  dont  tous  les  membres  s'appliqueraient  à 
la  vertu  serait  le  vestibule  du  ciel.  Plus  de  médi- 
sances, plus  d'égoïsme,  une  paix  profonde,  une  vraie 
politesse  dont  le  monde  ne  donne  que  les  appa- 
rences. 

* 
*  * 

Les  derniers  éditeurs  des  œuvres  de  Fénelon  -  les 
ont  cataloguées  en  six  classes  :  Théologie  et  controverse: 
morale  et  spiritualité  ;  mandement;  littérature  ;  politique-, 
correspondance.  Cette  dernière  partie  est  subdivisée  en 
six  sections  :  correspondance  avec  le  duc  de  Bour- 
gogne, les  ducs  deBeauvilliers  et  deChevreuse;  avec 

1 .  Vovez  ci-après.  Lettre  8^. 

2.  Nous  voulons  parler  de  l'édition  Gaume,  lo  volumes  grand 
in-8  deux  colonnes  (1851). 
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sa  famille;  avec  divers  personnages;  lettres  sur  la 
juridiction  de  l'archevêque  de  Cambrai  ;  lettres  spiri- 
tuelles :  lettres  sur  le  quiétisme.  Cette  division 
n'est  pas  heureuse,  et  l'ordre  chronologique  s'im- 
pose aux  futurs  éditeurs  des  œuvres  du  grand  évêque. 
Pour  ce  qui  nous  concerne,  la  direction  de  Fénelon 
n'est  pas  tout  entière  dans  les  seules  Lettres  spiri- 
tuelles. Là  correspondance  avec  les  ducs  de  Bour- 
gogne, de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse  est  une  longue 
suite  de  préceptes  moraux  et  de  pieux  conseils.  Dans 
la  seconde  classe  :  Morale  et  spiritualité,  il  faut  déta- 
cher le  paragraphe  cinquième  :  Instructions  et  avis 
sur  divers  points  de  la  morale  et  de  la  perfection  chrétienne  '; 
ce  sont  de  véritables  Lettres  de  direction. 

Nous  indiquons  à  la  fin  de  chaque  lettre  le  tome 
et  la  page  de  l'édition  complète  de  185 1.  Nous  main- 
tenons les  titres  inventés  par  les  éditeurs. 

Nous  avons  de  Fénelon  environ  650  Lettres  de 
direction  :  le  choix  a  donc  souvent  été  difficile,  et 
plus  d'un  lecteur  se  demandera  pourquoi  nous 
n'avons  pas  transcrit  telle  lettre,  telle  exhortation, 
tel  conseil.  En  etfet,  tout  est  à  lire.  Puissent  ces 
quelques  pages  donner  le  désir  de  savourer  cette 
merveilleuse  correspondance  spirituelle,  ces  Lettres 
d'une  sympathie  si  tendre,  d'une  intelligence  si  péné- 
trante, d'une  direction  si  sure.  C'est  là  que  les  âmes 
blessées  par  la  vie  trouveront  le  baume  dont  elles  ont 
besoin. 

Cette  seconde  édition  reste  dans  son  ensemble  ce 

I.   Œuvres comptèf es,  t.  VI,  p.  72. 
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qu'était  la  première.  L'on  remarquera  cependant 
quelque  changement. 

Au  château  de  Dampierre,  antique  demeure  de  la 
famille,  M.  le  duc  de  Luynes  conserve  pieusement 
les  originaux,  quelques-uns  inédits,  d'une  partie  des 
Lettres  adressées  par  Fénelon  à  ses  illustres  aïeux  : 
le  duc  et  la  duchesse  de  Chevreuse,  née  Colbert  ; 
à  leur  fils  aîné,  le  duc  de  Montfort  ;  à  Jules  Armand 
Colbert,  marquis  de  Blainville. 

Nous  avons  obtenu  de  transcrire  ces  précieux 
manuscrits.  Nous  pouvons  ainsi  corriger  plusieurs 
Lettres  de  ce  Recueil,  faire  une  place,  pour  la  pre- 
mière fois,  à  ja  duchesse  de  Chevreuse,  avec  la  lettre 
40^  que  nous  avions  d'abord  attribuée  à  Madame  de 
Maintenon,  et  deux  billets  inédits  qui  remplacent 
les  lettres  41^  et  42^  de  la  première  édition. 

Moïse  CAGNAC. 
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I.  —  //  est  doux  de  servir  Dieu. 

Je  suis  ravi,  monsieur,  de  voir  la  bonté  de  cœur 
avec  laquelle  vous  avez  reçu  la  lettre  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  écrire.  Dieu  opère  certainement 
en  vous,  puisqu'il  vous  donne  le  goût  de  la  vérité, 
et  le  désir  d'être  soutenu  dans  vos  bons  projets.  Je 
ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  y  aider.  Plus 
vous  ferez  pour  Dieu,  plus  il  fera  pour  vous.  Chaque 
pas  que  vous  ferez  dans  le  bon  chemin  se  tournera 
en  paix  et  en  consolation  dans  votre  cœur.  La  perfec- 
tion même  que  l'on  craint  tant,  de  peur  qu'elle  ne 
soit  triste  et  gênante,  n'est  perfection  qu'en  ce 
qu'elle  augmente  la  bonne  volonté.  Or,  à  mesure 
que  ce  qu'on  fait  augmente,  l'ennui  et  la  gêne  dimi- 
nuent en  le  faisant  ;  car  on  n'est  point  gêné  en  ne  fai- 
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sant  que  les  choses  qu'on  aime  à  faire.  Quand  on 
fait  une  chose  pénible  avec  un  grand  amour,  ce  grand 
amour  adoucit  la  peine,  et  fait  qu'on  est  content  de 
la  souffrir.  On  ne  voudrait  pas  être  soulagé  en  man- 
quant à  l'amour  dont  on  est  rempli  :  on  se  fait  même 
un  plaisir  de  se  sacrifier  au  bien-aimé.  Ainsi  plus  on 
avance  vers  la  perfection,  plus  on  est  content  de 
suivre  ce  qu'on  aime.  Que  voulez-vous  de  mieux, 
que  d'être  toujours  content,  et  de  ne  souffrir  jamais 
aucune  croix  qui  ne  vous  contente  plus  que  les  plai- 
sirs opposés  ?  C'est  ce  contentement  que  vous  ne 
trouverez  jamais  dans  votre  cœur  en  vous  livrant  à 
vos  passions,  et  qui  ne  vous  manquera  jamais  en 
cherchant  Dieu. 

Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  toujours  un  contente- 
ment sensible  et  flatteur  comme  celui  des  plaisirs  ])ro- 
fanes  ;  mais  enfin  c'est  un  contentement  très  réel,  et 
fort  supérieur  à  ceux  que  le  monde  donne,  puisque 
les  pécheurs  veulent  toujours  ce  qui  leur  manque,  et 
que  les  âmes  pleines  de  l'amour  de  Dieu  ne  veulent 
rien  que  ce  qu'elles  ont.  C'est  une  paix  quelquefois 
sèche  et  même  amère,  mais  que  lame  aime  mieux 
que  1  ivresse  des  passions.  C'est  une  paix  où  Ton  est 
d'accord  avec  soi,  une  paix  qui  n'est  jamais  troublée 
ni  altérée  que  par  les  infidélités.  Ainsi  moins  on  est 
infidèle,  plus  on  jouit  de  cette  heureuse  paix.  Comme 
le  monde  ne  peut  la  donner,  il  ne  peut  l'ôter.  Si  vous 
ne  voulez  pas  le  croire,  essayez-le.  Goûte^  et  voyex, 
combien  le  Seigneur  est  doux  ' . 

I.   Ps.    XXXIII,  9. 
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Vous  ne  pouvez  rien  faire  de  mieux  que  de  régler 
votre  temps,  en  sorte  que  vous  fassiez  tous  les  jours 
une  petite  lecture,  avec  un  peu  d'oraison  en  médita- 
tion affectueuse,  pour  repasser  sur  vos  faiblesses, 
étudier  vos  devoirs,  recourir  à  Dieu,  et  vous  accoutu- 
mer à  être  familièrement  avec  lui.  Que  vous  serez 
heureux,  si  vous  apprenez  ce  que  c'est  que  l'occupa- 
tion de  l'amour  !  Il  ne  faut  point  demander  ce  qu'on 
fait  avec  Dieu  quand  on  l'aime.  On  n'a  point  de 
peine  à  s'entretenir  avec  son  ami;  on  a  toujours  à  lui 
ouvrir  son  cœur;  on  ne  cherche  jamais  ce  qu'on  lui 
dira,  mais  on  le  lui  dit  sans  réflexions:  on  ne  peut 
lui  rien  réserver;  quand  même  on  n'aurait  rien  à  lui 
dire,  on  est  content  d'être  avec  lui.  O  que  l'amour 
est  bien  plus  propre  à  soutenir  que  la  crainte  !  La 
crainte  captive  et  contraint  pendant  qu'elle  trouble  i 
mais  l'amour  persuade,  console,  anime,  possède  toute 
Tâme,  et  fait  vouloir  le  bien  pour  le  bien  même.  Il 
est  vrai  que  vous  avez  encore  besoin  de  la  crainte  des 
jugements  de  Dieu,  pour  faire  le  contre-poids  de  vos 
passions  :  confiée  timoré  tuo  carnes  meas\  mais  en  com- 
mençant parla  crainte  qui  dompte  la  chair,  il  faut  se 
hâter  de  tendre  à  l'amour  qui  console  l'esprit.  O 
que  vous  trouverez  Dieu  bon  et  fidèle  ami,  quand 
vous  voudrez  entrer  en  amitié  sincère  et  constante 
avec  lui  ! 

Le  point  capital,  si  vous  voulez  bien  vous  donner  à 
lui  de  bonne  foi,  c'est  de  vous  défier  de  vous-même 
après  tant  d'expériences  de  votre  fragilité,  et  de  renon- 

2,  Ps.  cxviii,  120. 
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cer  sans  retardement  à  toutes  les  compagnies  qui 
peuvent  vous  faire  retomber.  Si  vous  voulez  aimer 
Dieu,  pourquoi  voulez-vous  passer  votre  vie  dans' 
l'amitié  de  ceux  qui  ne  l'aiment  pas,  et  qui  se 
moquent  de  son  amour  ?  Pourquoi  ne  vous  conten- 
ter pas  de  la  société  de  ceux  qui  l'aiment,  et  qui  sont 
propres    à  vous  affermir  dans  votre  amour  pour  lui  ? 

Je  ne  demande  point  que  vous  rompiez  d'abord  ' 
sans  aucune  mesure  avec  tous  vos  amis,  et  avec  . 
toutes  les  personnes  vers  lesquelles  une  véritable 
bienséance  vous  demande  quelque  commerce.  Je 
demande  encore  moins  que  vous  abandonniez  ce 
qu'on  appelle  les  devoirs,  pour  faire  votre  cour,  et 
vous  trouver  dans  les  lieux  où  l'on  n'a  besoin  que  de 
paraître  en  passant  ;  mais  il  s'agit  des  liaisons  suivies, 
qui  contribuent  beaucoup  à  gâter  le  cœur,  et  qui 
rentraînent  insensiblement  contre  les  meilleures  réso- 
lutions qu'on  a  prises.  Il  s'agit  de  retrancher  les  con- 
versations fréquentes  de  femmes  vaines  qui  cherchent 
à  plaire,  et  des  autres  compagnies  qui  réveillent  le 
goût  des  plaisirs,  qui  accoutument  à  mépriser  la  piété 
et  qui  causent  une  très  dangereuse  dissipation.  C'est 
ce  qui  est  très  nuisible  pour  le  salut  à  tous  les 
hommes  les  plus  confirmés  dans  la  vertu,  et  par  con- 
séquent c'est  ce  qui  est  encore  bien  plus  pernicieux 
pour  un  homme  qui  ne  fait  que  les  premiers  pas  vers 
le  bien,  et  dont  le  naturel  est  si  facile  pour  se  laisser 
dérégler. 

De  plus,  vous  devez  vous  reprocher  vos  longues 
infidélités,  et  l'abus  que  vous  avez  fait  si  longtemps 
des  grâces.  Dieu   vous   a    attendu,  cherché,    invité, 
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pressé,  forcé,  pour  ainsi  dire,  à  revenir  à  lui  :  n'est-il 
pas  juste  que  vous  l'attendiez  un  peu  à  votre  tour  ? 
X'avez-vous  pas  besoin  de  mortifier  vos  goûts,  et  de 
réprimer  vos  habitudes,  surtout  à  l'égard  des  choses 
dangereuses  ?  Ne  faut-il  pas  faire  une  sérieuse  péni- 
tence de  vos  péchés  ?  Ne  devez-vous  pas  appliquer 
votre  pénitence  à  vous  humilier  et  à  vous  ennuyer  un 
peu,  pour  vous  éloigner  des  compagnies  contagieuses  ? 
Celui,  dit  le  Saint-Esprit  \  qui  aime  le  péril  y  périra.  Il 
faut,  quoi  qu'il  en  coûte,  quitter  les  occasions 
prochaines.  On  est  obligé,  selon  le  commandement 
de  Jésus-Christ  \  de  couper  son  pied  et  sa  main,  et  même 
d'arracher  son  œil,  s'ils  vous  scandalisent,  c'est-à-dire 
s'ils  sont  pour  nous  des  pièges  ou  sujets  de  chute. 

J'avoue  que  vous  ne  devez  point  donner  au  public 
une  scène  de  conversion  qui  fasse  discourir  avec 
malignité  ;  la  vraie  piété  ne  demande  jamais  ces 
démonstrations.  Il  suffit  de  faire  deux  choses:  l'une 
est  de  ne  donner  aucun  mauvais  exemple  ;  c'est  sur 
quoi  il  n'est  jamais  permis  de  rougir  de  Jésus-Christ 
et  de  son  Evangile  :  l'autre  chose  est  de  faire  sans 
affectation  et  sans  éclat  tout  ce  que  le  sincère  amour 
de  Dieu  demande.  Suivant  la  première  règle,  il  ne 
faut  paraître  que  modestement  à  l'église  ;  et,  dans 
toutes  les  compagnies,  on  ne  peut  ni  flatter  le  vice, 
ni  entrer  dans  les  discours  indécents  des  libertins. 
Suivant  la  seconde  règle,  il  n'y  a  qu'à  faire  ses  lec- 
tures, ses  prières,  ses  confessions,  ses  communions,  et 


1.  Eccl.,  m,  27. 

2.  Matth.,  v,  29  et  30. 
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ses  autres  bonnes  œuvres  en  particulier.  Par  là  vous 
éviterez  la  critique  maligne  du  monde,  sans   tomber 
dans  une  mauvaise  honte  et  dans  une  timidité  poli- 
tique, qui  vous  rentraîneraient  bientôt  dans  le  torrent  .1 
de  l'iniquité.  La  principale  démarche   à  faire,  est   de   * 
vous  retirer  doucement  de  tous  les   amusements,  qui   S 
sont  encore  plus  à  craindre  pour  vous  que  pour  un    . 
autre,  et  de  vous    retrancher  dans  la    société    d'un 
petit    nombre    de     personnes  choisies     qui  pensent  , 
comme  vous  voulez    penser    toute  votre  vie.  (VIII, 

464) 


2.  —  Bonheur  de  se  deviner  à  Dieu. 

Vous  me  trouverez  bien  indiscret,  monsieur;  mais 
je  ne  puis  garder  aucune  mesure  avec  vous,  quoique 
je  n'aie  point  l'honneur  d'en  être  connu.  Ce  qu'on 
m'a  fait  connaître  de  la  situation  de  votre  cœur  me 
touche  tellement,  que  je  passe  au-dessus  de  toutes  les 
règles.  Vos  amis,  qui  sont  les  miens,  vous  ont 
déjà  répondu  de  la  sincérité  de  mon  zèle,  pour  votre 
personne.  Je  ne  saurais  sentir  une  plus  parfaite  joie, 
que  celle  de  vous  posséder  quelques  jours.  En  atten- 
dant, je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  qu'il  faut 
cédera  Dieu,  quand  il  nous  invite  à  le  laisser  régner  , 
au  dedans  de  nous.  Avons-nous  autant  délibéré  quand  ] 
le  monde  nous  a  invités  à  nous  laisser  séduire  par  les 
amusements  et  par  les  passions  ?  avons-nous  autant  : 
hésité  ?  avons-nous  demandé  autant  de  démonstra- 
tions ?   avons-nous  autant   résisté  au   mal,  que  nous   < 
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résistons  au  bien  ?  Est-il  question  de  s'égarer,  de  se 
corrompre,  de  se  perdre,  d'agir  contre  le  fond  le  plus 
intime  de  son  cœur  et  de  sa  raison,  pour  chercher  la 
vanité  ou  le  plaisir  des  sens?  on  ne  craint  point 
d'aller  trop  loin  ;  on  décide,  on  s'abandonne  sans 
réserve.  Est-il  question  de  croire  qu'une  main  toute 
sage  et  toute  puissante  nous  a  faits,  puisque  nous  ne 
nous  sommes  pas  faits  nous-mêmes  ;  s'agit-il  de 
reconnaître  que  nous  devons  tout  à  celui  de  qui  nous 
tenons  tout  et  qui  nous  a  faits  pour  lui  seul  ?  On 
commence  à  hésiter,  à  délibérer,  à  douter  avec  sub- 
tilité des  choses  les  plus  simples  et  les  plus  claires  ; 
on  craint  d'être  trop  crédule,  on  se  détie  de  son 
propre  sentiment,  on  chicane  le  terrain,  on  appré- 
hende de  donner  trop  à  celui  à  qui  tout  n'est  pas 
trop,  et  à  qui  on  n'a  jamais  rien  donné  ;  on  a  même 
honte  de  cesser  d'être  ingrat  envers  lui,  et  on  n'ose 
laisser  voir  au  monde  qu'on  le  veut  servir  :  en  un 
mot,  on  est  aussi  timide,  aussi  tâtonnant  et  aussi 
difficile  pour  la  vertu,  qu'on  a  été  hardi  et  décisif  sans 
examen  pour  le  dérèglement. 

Je  ne  vous  demande,  monsieur,  qu'une  seule  chose, 
qui  est  de  suivre  simplement  la  pente  du  fond  de 
votre  cœur  pour  le  bien,  comme  vous  avez  suivi 
autrefois  les  passions  mondaines  pour  le  mal.  Toutes 
les  fois  que  vous  voudrez  examiner  les  fondements 
de  la  religion,  vous  reconnaîtrez  sans  peine  qu'on 
n'y  peut  opposer  rien  de  solide,  et  que  ceux  qui  la 
combattent  ne  le  font  que  pour  ne  se  point|assujettir 
aux  règles  de  la  vertu  :  ainsi  ils  ne  refusent  de  suivre 
Dieu,  que    pour  se  contenter  eux-mêmes.  De  bonne 
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foi,  est-il  juste  d'être  si  facile  pour  soi,  et  si  retranché 
contre  Dieu  ? 

Faut-il  tant  de  délibérations  pour  conclure  qu'il 
ne  nous  a  pas  faits  pour  nous,  mais  pour  lui  ?  En  le 
servant,  que  hasardons-nous  ?  Nous  ferons  toutes  les 
mêmes  choses  honnêtes  et  innocentes  que  nous 
avons  faites  jusqu'ici;  nous  aurons  à  peu  près  les 
mêmes  devoirs  à  remplir,  et  les  mêmes  peines  à  souf- 
frir patiemment  :  mais  nous  y  ajouterons  la  consola- 
tion infinie  d'aimer  ce  qui  est  souverainement  aimable, 
de  travailler  et  de  souffrir  pour  plaire  au  véritable 
et  parfait  ami,  qui  tient  compte  des  moindres  choses, 
et  qui  les  récompense  au  centuple  dès  cette  vie  par 
la  paix  qu'il  répand  dans  le  cœur.  Enfin  nous  y  ajou- 
terons l'attente  d'une  vie  bienheureuse  et  éternelle, 
en  comparaison  de  laquelle  celle-ci  n'est  qu'une  mort 
lente. 

Ne  raisonnez  point.  Ou  croyez  votre  propre  cœur, 
à  qui  Dieu,  si  longtemps  oublié,  se  fait  sentir  amou- 
reusement malgré  tant  de  longues  infidélités,  ou  du 
moins  consultez  vos  amis,  gens  de  bien,  que  vous 
connaissez  pour  sincères  :  demandez-leur  ce  qu'il  leur 
en  coûte  pour  servir  Dieu;  sachez  d'eux  s'ils  se 
repentent  de  s'y  être  engagés,  et  s'ils  ont  été  ou  trop 
crédules  ou  [trop  hardis  dans  leur  conversion.  Ils  ont 
été  dans  le  monde  comme  vous  :  demandez-leur  s'ils 
regrettent  de  l'avoir  quitté,  et  si  l'ivresse  de  Babylonc 
est  plus  douce  que  la  paix  de  Sion.  Non,  monsieur, 
quelque  croix  qu'on  souffre  dans  la  vie  chrétienne,  on 
ne  perd  jamais  cette  bienheureuse  paix  du  cœur,  dans 
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laquelle  on  veut  tout  ce  qu'on  souffre,  et  on  ne  vou- 
drait aucune  des  joies  dont  on  est  privé. 

Le  monde  en  donne-t-il  autant  ?  vous  le  savez.  Y 
est-on  toujours  content  d'avoir  tout  ce  qu'on  a,  et  de 
n'avoir  aucune  des  choses  qui  manquent  ?  Y  fait-on 
toutes  choses  par  amour  et  du  fond  du  cœur  ?  Que 
craignez-vous  donc  ?  de  quitter  ce  qui  vous  quittera 
bientôt,  ce  qui  vous  échappe  déjà  à  toute  heure,  ce 
qui  ne  remplit  jamais  votre  cœur,  ce  qui  se  tourne 
en  langueur  mortelle,  ce  qui  porte  avec  soi  un  vide 
triste,  et  même  un  reproche  secret  du  fond  de  la  con- 
science; enfin,  ce  qui  n'est  rien  dans  le  moment  même 
où  il  éblouit  ?  Et  que  craignez-vous  ?  de  trouver  une 
vertu  trop  pure  à  suivre,  un  Dieu  trop  aimable  à  aimer, 
un  attrait  d'amour  qui  ne  vous  laissera  plus  à  vous- 
même,  ni  aux  vanités  d'ici-bas  ?  Que  craignez- 
vous?  de  devenir  trop  humble,  trop  détaché,  trop 
pur,  trop  juste,  trop  raisonnable,  trop  reconnaissant 
pour  votre  Père  qui  est  au  Ciel  ?  Ne  craignez  donc 
rien  tant  que  cette  injuste  crainte,  et  cette  folle 
sagesse  du  monde  qui  délibère  entre  Dieu  et  soi, 
Jentre  le  vice  et  la  vertu,  entre  la  reconnaissance  et 
l'ingratitude,  entre  la  vie  et  la  mort. 

Vous  savez,  par  une  expérience  sensible,  ce  que 
c'est  que  de  languir  faute  d'avoir  au  dedans  de  soi 
une  vie  et  une  nourriture  d'amour.  On  est  inanimé  et 
comme  sans  âme,  dès  qu'on  n'a  plus  ce  je  ne  sais  quoi 
au  dedans,  qui  soutient,  qui  porte,  qui  renouvelle  à 
toute  heure.  Tout  ce  que  les  amants  insensés  du 
monde  disent  dans  leurs  folles  passions  est  vrai  en  un 
sens  à  la    lettre.  Ne   rien  aimer,  ce  n'est    pas  vivre  ; 
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n'aimer  que  faiblement,  c'est  languirplutôt  que  vivre. 
Toutes  les  plus  folles  passions  qui  transportent  les 
hommes  ne  sont  que  le  vrai  amour  déplacé,  qui  s'est 
égaré  loin  de  son  centre.  Dieu  nous  a  faits  pour  vivre  de 
lui  et  de  son  amour.  Nous  sommes  nés  pour  être  brû- 
lés et  nourris  tout  ensemble  de  cet  amour,  comme  un 
flambeau  pour  se  consumer  devant  celui  qu'il  éclaire. 
Voilà  cette  bienheureuse  flamme  de  vie  que  Dieu  a 
allumée  au  fond  de  notre  cœur  :  toute  autre  vie  n'est 
que  mort.  Il  faut  donc  aimer. 

Mais  qu'aimerez-vous  ?  ce  qui  ne  vous  aime  point 
sincèrement,  ce  qui  n'est  point  aimable,  ce  qui  nous 
échappe  comme  une  ombre  qu'on  voudrait  saisir? 
Qu'aimerez-vous  dans  le  monde?  des  hommes  qui 
seraient  jaloux  et  rongés  d'une  infâme  envie  si  vous 
étiez  content  ?  Qu'aimerez-vous  ?  des  cœurs  qui  sont 
aussi  hypocrites  en  probité,  qu'on  accuse  les  dévots 
d'être  hypocrites  en  dévotion  ?  Qu'aimerez-vous  ?  un 
nom  de  dignité  qui  vous  fuira  peut-être,  et  qui  ne 
guérirait  de  rien  votre  cœur,  si  vous  l'obteniez  ? 
Qu'aimerez-vous  ?  l'estime  des  hommes  aveugles, 
que  vous  méprisez  presque  tous  en  détail  ?  Qu'aime- 
rez-vous ?  ce  corps  de  boue  qui  saUt  notre  raison,  et 
qui  assujettit  l'âme  aux  douleurs  des  maladies  et  de 
la  mort  prochaine  ?  Que  ferez-vous  donc  ?  N'aimerez- 
vous  rien  ?  vivrez-vous  sans  vie,  plutôt  que  d'aimer 
Dieu  qui  vous  aime,  qui  veut  que  vous  l'aimiez,  et 
qui  ne  veut  vous  avoir  tout  à  lui,  que  pour  se  don- 
ner tout  entier  à  vous  ?  Craignez-vous  qu'avec  ce 
trésor  il  puisse  vous  manquer  quelque  chose  ?  Croyez- 
vous  que  le  Dieu   infini    ne   pourra    pas  remplir  et 
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rassasier  votre  cœur  ?  Défiez- vous  de  vous-même  et 
de  toutes  les  créatures  ensemble  :  ce  n'est  qu'un  néant, 
qui  ne  saurait  suffire  au  cœur  de  l'homme  fait  pour 
Dieu;  mais  ne  vous  défiez  jamais  de  celui  qui  est  lui 
seul  tout  bien,  et  qui  vous  dégoûte  miséricordieuse- 
ment  de  tout  le  reste,  pour  vous  forcer  à  revenir  à 
lui.  (VIII,  466.) 


3.  —  Dangers  de  la  mollesse  et  de   V amusement  "-. 

Ce  que  vous  avez  de  plus  à  craindre,  monsieur^, 
c'est  la  mollesse  et  l'amusement.  Ces  deux  défauts 
sont  capables  de  jeter  dans  les  plus  affreux  désordres 
les  personnes  mêmes  les  plus  résolues  à  pratiquer  la 
vertu,  et  les  plus  remplies  d'horreur  pour  le  vice.  La 
mollesse  est  une  langueur  de  l'âme,  qui  l'engourdit, 
€t  qui  lui  ôte  toute  vie  pour  le  bien  ;  mais  c'est  une 
langueur  traîtresse,  qui  la  passionne  secrètement 
pour  le  mal,  et  qui  cache  sous  la  cendre  un  feu  tou- 
jours prêt  à  tout  embraser.  Il  faut  donc  une  foi  mâle 
■et  vigoureuse,   qui    gourmande    cette  mollesse  sans 

1.  Lettre  revue  sur  l'original. 

2.  Cette  lettre  paraît  avoir  été  adressée  en  1689  au  duc 
-de  Montfort,  fils  aîné  du  duc  de  Chevreuse.  Les  éditeurs  ne 
nous  ont  transmis  qu'un  texte  tronqué  ;  nous  reproduisons 
la  lettre  d'après  le  manuscrit  que  nous  avons  trouvé  au 
château  de  Dampierre.  Le  duc  de  Montfort  fut  tué  au  combat 
de  Bellikeim,  près  de  Landau,  le  19  septembre  1704.  Fénelon 
envoya  à  cette  occasion,  au  duc  de  Chevreuse,  plusieurs  lettres 
admirables  de  grâce  et  de  délicatesse.  Une  est  imprimée  (éd. 
Gaume,  VIII,  591);  nous  en  avons  découvert  deux  autres  à 
Dampierre. 

Féxelox.  —  Lettres  de  direction.  3 
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l'écouter  jamais.  Sitôt  qu'on  l'écoute  et  qu'on  mar- 
chande avec  elle,  tout  est  perdu.  Elle  fait  même 
autant  de  mal  selon  le  monde  que  selon  Dieu.  Un 
homme  mou  et  amusé  ne  peut  jamais  être  qu'un 
pauvre  homme  ;  et  s'il  se  trouve  dans  de  grandes 
places,  il  n'y  sera  que  pour  se  déshonorer.  La  mol- 
lesse ôte  à  l'homme  tout  ce  qui  peut  faire  les  quali- 
tés éclatantes.  Un  homme  mou  n'est  pas  un  homme; 
c'est  une  demi-femme.  L'amour  de  ses  commodités 
l'entraîne  toujours  malgré  ses  plus  grands  intérêts. 
Il  ne  saurait  cultiver  ses  talents,  ni  acquérir  les  con- 
naissances nécessaires  dans  sa  profession,  ni  s'assu- 
jettir de  suite  au  travail  dans  les  fonctions  pénibles, 
ni  se  contraindre  longtemps  pour  s'accommoder  au 
goût  et  à  l'humeur  d'autrui,  ni  s'appliquer  courageuse- 
ment à  se  corriger. 

C'est  h  paresseux  de  l'Ecriture  ^  qui  veut  et  ne  veut 
pas;  qui  veut  de  loin  ce  qu'il  faut  vouloir,  mais  à  qui 
les  mains  tombent  de  langueur  dès  qu'il  regarde  le 
travail  de  près.  Que  faire  d'un  tel  homme  ?  il  n'est 
bon  à  rien.  Les  affaires  l'ennuient,  la  lecture  sérieuse 
le  fatigue,  le  service  d'armée  trouble  ses  plaisirs,  l'as- 
siduité même  de  la  cour  le  gêne.  Il  faudrait  lui  faire 
passer  sa  vie  sur  un  lit  de  repos  ou  sur  une  chaise  de 
commodité.  Travaille-t-il  ?  les  moments  lui  paraissent 
des  heures.  S'amuse-t-il  ?  les  heures  ne  lui  sont  plus 
que  des  moments.  Tout  son  temps  lui  échappe,  il  ne 
sait  ce  qu'il  en  fait  ;  il  le  laisse  couler  comme  l'eau 
sous  les   ponts.   Demandez-lui   ce  qu'il   a  fait  de  sa 

I .  Prov.,  XIII,  5. 
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matinée  :  il  n'en  sait  rien,  car  il  a  vécu  sans  songer 
s'il  vivait  ;  il  a  dormi  le  plus  tard  qu'il  a  pu,  s'est 
habillé  fort  lentement,  a  parlé  au  premier  venu,  a 
fliit  plusieurs  tours  dans  sa  chambre,  a  entendu  non- 
chalamment la  messe.  Le  dîner  est  venu  :  l'après- 
dînéese  passera  comme  le  matin,  et  toute  la  vie  comme 
cette  journée,  Encore  une  fois  un  tel  homme  n'est 
bon  à  rien.  Il  ne  faudrait  que  de  l'orgueil,  pour  ne 
se  pouvoir  supporter  soi-même  dans  un  état  si 
indigne  d'un  homme.  Le  seul  honneur  du  monde 
suffit  pour  faire  crever  l'orgueil  de  dépit  et  de  rage, 
quand  on  se  voit  si  imbécile. 

Un  tel  homme  non  seulement  sera  incapable  de 
tout  bien,  mais  il  tombera  peu  à  peu  dans  les  plus 
grands  maux.  Le  plaisir  le  trahira.  Ce  n'est  pas  pour 
rien  que  la  chair  veut  être  flattée.  Après  avoir  paru 
indolente  et  insensible,  elle  passera  tout  d'un  coup  à 
être  furieuse  et  brutale;  on  n'apercevra  ce  feu  que 
quand  il  ne  sera  plus  temps  de  l'étouffer. 

Il  faut  même  craindre  que  vos  sentiments  de  reli- 
gion, se  mêlant  avec  votre  mollesse,  ne  vous  engagent 
peu  à  peu  dans  une  vie  sérieuse  et  particulière  qui 
aura  quelques  dehors  réguliers,  et  qui,  dans  le  fond, 
n'aura  rien  de  solide.  Vous  compterez  pour  beaucoup 
de  vous  éloigner  des  compagnies  folles  de  la  jeunesse, 
et  vous  n'apercevrez  pas  que  la  religion  ne  sera  que 
votre  prétexte  pour  les  fuir  :  c'est  que  vous  vous 
trouverez  gêné  avec  eux  •;  c'est  que  vous  ne  serez  pas 
à  la  mode  parmi  eux  ;  c'est  que  vous  n'aurez  pas  les 
manières  enjouées  et  étourdies  qu'ils  cherchent.  Tout 
cela  vous  enfoncera  par  votre  propre  goût  dans  une 
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vie  plus  sérieuse  et  plus  sombre;  mais  craignez  que 
ce  ne  soit  un  sérieux  aussi  vide  et  aussi  dangereux 
que  leurs  folies  gaies.  Un  sérieux  mou,  où  les  passions 
régnent  tristement,  fait  une  vie  obscure,  lâche,  cor- 
rompue, dont  le  monde  même,  tout  monde  qu'il  est, 
ne  peut  s'empêcher  d'avoir  horreur.  Ainsi  vous  quit- 
teriez peu  à  peu  le  monde,  non  pour  Dieu,  mais  pour 
vos  passions,  ou  du  moins  pour  une  vie  indolente  qui 
ne  serait  guère  moins  contraire  à  Dieu,  et  qui  serait 
plus  méprisable,  selon  le  monde,  que  les  passions 
mêmes  les  plus  dépravées.  Vous  ne  quitteriez  les 
grandes  prétentions  que  pour  vous  entêter  de  colifi- 
chets et  de  petits  amusements  dont  on  doit  rougir 
dés  qu'on  est  sorti  de  l'enfance. 

Venons  aux  movens  de  vous  précautionner  contre 
vous-même  là-dessus. 

Le  premier  est  de  vous  faire  un  projet  pour  rem- 
plir votre  temps,  et  de  le  suivre,  quoi  qu'il  en  coûte. 

Le  second,  c'est  de  mettre  dans  ce  projet,  comme 
l'article  le  plus  essentiel,  celui  de  faire  tous  les  jours 
une  demi-heure  de  lecture  méditée,  où  vous  ne  man- 
querez jamais  de  renouveler  vos  résolutions  contre 
votre  mollesse, 

Le  troisième,  c'est  que  vous  ferez  tous  les  soirs  un 
examen  de  votre  journée,  pour  voir  si  la  mollesse 
vous  a  entraîné,  et  si  vous  avez  perdu  du  temps. 

Le  quatrième  est  de  vous  confesser  régulièrement 
de  quinze  en  quinze  jours  à  un  confesseur  qui  con- 
naisse votre  penchant,  et  que  vous  engagiez  à  vous 
soutenir  vigoureusement  contre  vous-même  :  mais 
quoi  qu'il    arrive,    soyez  ponctuel  à    vous    confes- 
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ser  de  quinze  en  quinze  jours,  nulle  affaire  n'en  doit 
dispenser.  Si  vous  n'êtes  exact  à  surmonter  votre 
paresse  pour  vous  confesser,  comment  pourrez-vous 
espérer  de  la  surmonter  en  d'autres  choses  plus  dif- 
ficiles. Tout  dépend  donc  de  là,  et  si  vous  êtes  fidèle 
sur  cet  article,  il  vous  attirera  la  grâce  de  l'être  dans 
les  autres.  C'est  de  concert  avec  le  confesseur  que 
vos  communions  doivent  être  réglées.  Quand  vous 
vous  en  éloignerez  pour  quelque  réelle  indignité,  et 
avec  une  ferme  résolution  de  lever  promptement  l'ob- 
stacle pour  vous  préparer  à  une  fréquente  commu- 
nion, quand  vous  serez  purifié,  je  loue  votre  conduite; 
mais  si  la  paresse,  l'irrésolution,  ou  le  retardement  de 
jour  en  jour  à  vous  corriger  ou  une  fausse  et  bizarre 
crainte  qui  entretient  secrètement  votre  nonchalance 
et  votre  tiédeur  vous  empêchent  d'approcher  de  J.-C. 
pour  vous  nourrir  du  pain  de  vie,  vous  vous  ferez  un 
tort  irréparable  :  celui  qui  communie  indignement 
s'empoisonne;  celui  qui  de  peur  de  communier  indi- 
gnement, ne  communie  point,  de  peur  de  s'empoi- 
sonner, se  laisse  mourir  de  faim. 

Le  cinquième  moyen  est  d'avoir  quelque  bon  ami 
ou  quelque  domestique  assez  discret  et  assez  zélé 
pour  pouvoir  vous  avertir  secrètement  quand  il  verra 
que  votre  mollesse  commencera  à  vous  engourdir. 
Pour  se  mettre  en  état  de  recevoir  de  tels  avis,  il  faut 
les  demander  cordialement,  montrer  aux  gens  qu'on 
leur  sait  bon  gré  de  ce  qu'ils  les  donnent,  et  leur 
faire  voir  qu'on  tâche  d'en  profiter.  Jamais  ne  leur 
montrez  ni  chagrin,  ni  indocilité,  ni  hauteur,  ni 
jalousie. 
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Pour  vos  occupations,  il  faut  les  régler,  soit  à  l'ar- 
mée ou  à  la  cour.  Partout  il  faut  se  faire  une  règle, 
et  ranger  si  bien  toutes  les  choses,  qu'on  y  manque 
fort  rarement.  Le  matin,  votre  lecture  méditée  avant 
toutes  choses,  et  lorsqu'on  vous  croit  encore  au  lit. 
Vers  le  soir,  une  autre  lecture.  Si  vous  vous  sentez 
alors  quelque  goût  à  vous  recueillir  un  peu  en  la 
faisant,  vous  vous  accoutumerez  par  là  peu  à  peu  à 
faire  le  soir  comme  le  matin.  Mais  d'abord  il  ne  faut 
pas  vous  gêner  et  vous  lasser  de  prières.  Pendant  la 
messe,  vous  pourrez  lire  l'Epitre  et  l'Évangile,  pour 
vous  unir  au  prêtre  dans  le  grand  sacrifice  de  Jésus- 
Christ  ;  quelque  pensée  tirée  de  l'Evangile  ou  de 
l'Epitre,  qui  aura  rapport  au  sacrifice,  pourra  vous 
aider  à  tenir  votre  esprit  élevé  à  Dieu. 

Il  faut  voir  civilement  tout  le  monde  dans  les  lieux 
où  tout  le  monde  va,  à  la  cour,  chez  le  roi,  etc.,  à  l'ar- 
mée, chez  les  généraux,  etc.  Il  faut  tâcher  d'acquérir  une 
certaine  politesse,  qui  fait  qu'on  défère  à  tout  le  monde 
avec  dignité.  Nul  air  de  gloire,  nulle  afi'ectation,  nul 
empressement  :  savoir  traiter  chacun  selon  son  rang, 
sa  réputation,  son  mérite,  son  crédit;  au  mérite,  l'es- 
time ;  à  la  capacité  accompagnée  de  droiture  et  d'ami- 
tié, la  confiance  et  l'attachement  ;  aux  dignités,  la 
civilité  et  la  cérémonie.  Ainsi  satisfaire  au  public  par 
une  honnête  représentation  dans  ces  lieux  où  il  n'est 
question  que  de  représenter  ;  saluer  et  traiter  bien  en 
passant  tout  le  monde,  mais  entrer  en  conversation 
avec  peu  de  gens.  La  mauvaise  compagnie  désho- 
nore, surtout  un  jeune  homme  en  qui  tout  est 
encore  douteux.  Qu'on  ne  vous  [voie]  en  conversation 
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qu'avec  d'honnêtes  gens  connus  pour  tels.  Il  est  per- 
mis de  voir  fort  peu  de  gens,  mais  il  n'est  pas  permis 
de  voir  les  gens  désapprouvés.  Ne  vous  moquez  point 
d'eux  comme  les  autres,  mais  écartez-vous  doucement  : 
un  jeune  homme,  quelque  rang  qu'il  ait,  doit  être 
modeste  et  déférent  pour  les  gens  même  d'un  rang 
inférieur,  quand  ils  [sont]  plus  âgés  et  établis  avec 
estime  dans  le  monde  ;  il  faut  les  écouter,  les  consul- 
ter, du  moins  leur  parler  d'un  ton  qui  marque  que 
vous  souhaitez  d'être  approuvé  d'eux,  surtout  il  faut 
beaucoup  cultiver  et  honorer  les  personnes  d'un 
talent  distingué  dans  le  métier  que  vous  voulez 
apprendre,  s'attacher  à  eux,  les  voir  faire,  les  consul- 
ter, étudier  les  choses  dont  vous  pouvez  les  entrete- 
nir; cela  néanmoins  sans  affectation  ni  empressement. 
Par  ces  soins  vous  pouvez  vous'  dispenser  d'être  avec 
la  folle  jeunesse,  on  dira  que  vous  êtes  ambitieux  et 
par  là  vous  pourrez  être  retiré  sans  être  obscur.  Lisez 
des  livres  de  géométrie,  de  fortifications,  de  guerre  et 
d'histoire,  sachez  surtout  l'histoire  de  France,  princi- 
palement la  dernière  race  ;  ne  négligez  pas  la  connais- 
sance des  principales  généalogies,  sans  parler  néan- 
moins jamais  de  ce  que  vous  y  verrez  de  mauvais.  Il 
ne  faut  s'en  servir  que  pour  dire  le  bien  et  pour  savoir 
distinguer  les  gens. 

Voyant  tout  le  monde  d'une  manière  gaie  et 
civile  en  public,  et  ayant  des  occupations  louables 
pour  votre  métier  selon  le  monde  même,  vous  ne 
devez  pas  craindre  d'être  retiré.  Autant  qu'une 
retraite  vide  est  déshonorante,  autant  une  retraite 
occupée  et  pleine  des  devoirs  de  sa  profession  élève- 
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t-elle  un  homme  au-dessus  de  tous  ces  fainéants  qui 
n'apprennent  jamais  leur  métier.  L'application  de 
M.  de  Boufflers  qui  lui  a  fait  tant  d'honneur  dès  sa. 
première  jeunesse  est  un  bel  exemple  pour  encoura- 
ger un  jeune  homme,  quels  avantages  n'aurez-vous 
pas  au-dessus  de  lui,  si  vous  voulez  être  aussi  appli- 
qué. Quand  on  saura  que  vous  travaillez  à  n'ignorer 
rien  dans  l'histoire  et  dans  la  guerre,  personne  n'osera 
vous  attaquer  sur  la  dévotion  :  la  plupart  même  ne 
vous  en  soupçonneront  plus  ;  ils  croiront  seulement 
que  vous  êtes  un  sage  ambitieux.  Si  peu  que  vous 
accompagniez  cela  de  conduite  droite  et  honnête,  la 
réputation  de  probité  vous  épargnera  mille  contra- 
dictions. 

Outre  qu'il  ne  faut  jamais  paraître  se  préférer  à 
personne,  il  faut  encore  certaines  manières  simples, 
naturelles  et  ingénues  et  un  visage  ouvert,  quelque 
chose  de  complaisant  dans  le  commerce  passager  : 
que  tout  marque  de  la  noblesse,  de  l'élévation,  un 
cœur  libéral,  officieux,  bienfaisant,  touché  du  mérite,, 
de  l'industrie  pour  obliger,  du  regret  quand  on  ne 
le  peut  pas,  de  la  délicatesse  pour  prévenir  les  gens, 
pour  les  entendre  à  demi-mot,  pour  leur  épargner 
certaines  peines,  pour  dire  à  demi  ce  qu'il  ne  faut  pas 
achever  de  dire,  pour  donner  une  courte  [approbation] 
sans  paraître  vouloir  louer,  pour  assaisonner  un  ser- 
vice de  ce  qui  peut  le  rendre  plus  obligeantsans  le  faire 
valoir.  L'orgueil  cherche  la  gloire  par  ce  chemin,  et 
il  faut  que  la  religion  cherche  par  ce  chemin  la  vraie 
bienséance  par  des  motifs  tout  différents.  Rien  n'est 
si    noble,  si  délicat,  si  grand,    si    héroïque,   que  le 
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cœur  d'un  vrai  chrétien  ;  mais  en  lui  rien  de  faux, 
rien  d'affecté,  rien  que  de  simple,  de  modeste  et  d'ef- 
fectif en  tout. 

Voilà  à  peu  près  les  choses  qui  regardent  le  com- 
merce public. 

Il  y  a  encore  le  commerce  de  certains  amis  d'une 
amitié  superficielle.  Il  ne  faut  point  compter  sur  eux, 
ni  s'en  servir  sans  un  grand  besoin  :  mais  il  faut, 
autant  qu'on  le  peut,  les  servir,  et  faire  en  sorte 
qu'ils  vous  soient  obligés.  Il  n'est  pas  nécessaire  que 
ces  gens-là  soient  tous  d'un  mérite  accompli  ;  il  suf- 
fit de  lier  ce  commerce  extérieur  avec  ceux  qui 
passent  pour  les  plus  honnêtes  gens.  C'est  ceux-là 
avec  qui  on  s'arrête  et  on  raisonne,  au  lieu  qu'on  ne 
dit  que  bonjour  aux  autres.  On  les  va  voir  chez  eux 
aux  occasions  de  compliments,  on  parait  s'intéresser 
quand  ils  ont  des  affaires,  on  se  trouve  avec  eux  en 
certains  endroits  et  même  on  les  v  cherche  :  mais 
on  n'est  point  de  leurs  plaisirs,  et  on  ne  les  met  point 
dans  sa  confidence.  S'ils  veulent  pousser  plus  avant 
la  liaison,  on  esquive  doucement  :  tantôt  on  a  une 
affaire,  tantôt  on  va  à  Paris,  tantôt  on  s'excuse 
sur  les  affaires  qu'ils  ont  à  leur  tour. 

Pour  les  vrais  amis,  il  faut  les  choisir  avec  de 
grandes  précautions,  et  par  conséquent  se  borner  à 
un  fort  petit  nombre,  il  faut  de  l'assortiment  pour 
la  condition,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  soit  tou- 
jours égale,  mais  s'il  y  a  par  là  de  l'inégalité,  il  faut 
qu'elle  soit  avantageusement  réparée  par  un  solide 
et  grand  mérite,  par  beaucoup  de  capacité  pour  vous 
donner  de  bons  conseils,  et  par  une  conduite  approu- 
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vée.  Surtout  point  d'ami  intime  qui  ne  craigne  Dieu, 
et  que  les  pures  maximes  de  religion  ne  gouvernent 
en  tout  ;  autrement  il  vous  perdra,  quelque  bonté  de 
cœur  qu'il  ait.  Choisissez,  autant  que  vous  pourrez, 
vos  amis  dans  un  rge  un  peu  au-dessus  du  vôtre: 
vous  en  mûrirez  plus  promptement.  A  l'égard  des 
vrais  et  intimes  amis,  un  cœur  ouvert  ;  rien  pour 
eux  de  secret  que  le  secret  d'autrui,  excepté  dans  les 
choses  où  vous  pourriez  craindre  qu'ils  ne  fussent 
préoccupés.  Soyez  chaud,  désintéressé,  fidèle,  actif, 
effectif,  constant  dans  l'amitié,  mais  jamais  aveugle 
sur  les  défauts  et  sur  les  divers  degrés  de  mérite  de 
vos  amis  ;  qu'ils  vous  trouvent  au  besoin,  et  que 
leurs  malheurs  ne  vous  refroidissent  jamais  ;  s'il 
vous  arrivait  d'avoir  eu  pour  ami  un  homme  que 
vous  auriez  mal  connu,  retirez-vous  doucement  et 
sans  rupture  ouverte,  s'il  est  malhonnête  homme. 
S'il  est  honnête  homme  avec  de  grands  défauts  ne 
cessez  point  d'être  de  ses  amis  :  que  monsieur  votre 
père  et  madame  votre  mère  soient  toujours  vos  pre- 
miers amis,  vous  n'en  sauriez  trouver  de  si  sûrs,  ni 
d'un  plus  doux  commerce,  il  faut  être  avec  eux  dans 
cette  liberté.  Prenez  garde  à  votre  dépense,  voyez  vos 
comptes,  ne  craignez  rien  tant  que  de  devoir,  évitez 
les  dépenses  superflues  pour  pouvoir  faire  honora- 
blement les  nécessaires,  il  faut  faire  avec  un  cœur  de 
roi  tout  ce  qu'on  doit  faire,  et  retrancher  tout  le  reste 
pour  conserver  l'honneur  et  la  justice  en  ne  faisant 
jamais  languir  des  créanciers.  Quelle  horrible  et  sotte 
vanité  que  de  s'imaginer    qu'on  puisse  être  honoré 
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par  une  dépense  qui  va  à  se  ruiner,  à  ruiner  ceux  qui 
prêtent  de  bonne  foi,  et  à  vivre  en  banqueroutier. 

Traitez  bien  vos  domestiques  :  une  autorité  ferme 
et  douce,  un  grand  soin  d'entrer  dans  leurs  besoins, 
e  leur  faire  tout  le  bien  qu'on  peut,  de  distinguer 
ceux  qui  méritent  quelque  distinction,  et  de  les  atta- 
cher à  soi  par  le  cœur  ;  supporter  leurs  défauts,  lors- 
qu'ils ne  sont  pas  essentiels,  et  qu'ils  ont  bonne 
volonté  de  s'en  corriger  ;  se  défaire  de  ceux  dont  on 
ne  saurait  faire  d'honnêtes  gens  selon  leur  état. 

Enfin  souvenez-vous,  monsieur,  (et  je  finis  par 
où  j'ai  commencé)  que  la  mollesse  énerve  tout,  qu'elle 
afiadit  tout,  qu'elle  ôte  leur  sève  et  leur  force  à  toutes 
les  vertus  et  à  toutes  les  qualités  de  l'âme,  même  sui- 
vant le  monde.  Un  homme  livré  à  sa  mollesse  est  un 
homme  faible  et  petit  en  tout  :  il  est  si  tiède,  que 
Dieu  le  vomit.  Le  monde  le  vomit  aussi  à  son  tour, 
car  il  ne  veut  rien  que  de  vif  et  de  ferme.  Il  est  donc 
le  rebut  de  Dieu  et  du  monde,  c'est  un  néant  ;  il  est 
comme  s'il  n'était  pas  ;  quand  on  en  parle,  on  dit  :  ce 
if  est  pas  un  honinie.  Vous  savez  le  vieux  proverbe,  // 
j  n'est  ni  chair,  ni  poisson.  Craignez,  monsieur,  ce  défaut 
'  *"'qui  serait  la  source  de  tant  d'autres.  Priez,  veillez  ; 
mais  veillez  contre  vous-même.  Pincez-vous  comme 
on  pince  un  léthargique  ;  faites-vous  piquer  par  vos 
amis  pour  vous  réveiller.  Recourez  assidûment  aux 
sacrements,  qui  sont  les  sources  de  la  vie,  et  n'ou- 
bliez jamais  que  l'honneur  du  monde  et  celui  de 
l'Evangile  sont  ici  d'accord.  Ces  Deux  Royaumes  ne 
sont  donnés  qu'aux  violents  qui  les  emportent  d'as- 
saut. (VIII,  471.) 
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4.  —  Conseils  pour  Li  conduite  intérieure  et  extérieure. 

Je  ne  m'étonne  point  de  ce  dégoût  que  vous 
ressentez  pour  tant  de  choses  contraires  à  Dieu  ;  c'est 
l'effet  naturel  du  changement  de  votre  cœur.  Vous 
aimeriez  un  certain  calme,  où  vous  pourriez  vous 
occuper  librement  de  ce  qui  vous  touche,  et  vous 
délivrer  de  tout  ce  qui  est  capable  de  rouvrir  vos  plaies  ; 
mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  Dieu  veut.  Il  veut  que  cc 
qui  vous  a  trop  touché  et  occupé  autrefois  se  tourne 
en  importunité,  et  serve  à  votre  pénitence.  Portez 
donc  en  paix  cette  croix  pour  l'expiation  de  vos 
péchés,  et  attendez  que  Dieu  vous  débarrasse.  Il  le 
fera,  monsieur,  dans  son  temps,  et  non  pas  dans  Ic 
vôtre.  Cependant,  réservez-vous  les  heures  dont  vous 
avez  besoin  pour  penser  à  Dieu,  et  à  vous  par  rap- 
port à  lui.  Il  faut  lire,  prier,  se  défier  de  ses  inclina- 
tions et  de  ses  habitudes,  songer  qu'on  porte  le  don 
de  Dieu  dans  un  vase  d'argile,  et  surtout  se  nourrir 
au  dedans  par  l'amour  de  Dieu. 

Quoiqu'on  ait  vécu  bien  loin  de  lui,  on  ne  doit 
pas  craindre  de  s'en  rapprocher  par  un  amour  fami- 
lier. Parlez-lui,  dans  votre  prière,  de  toutes  vos 
misères,  de  tous  vos  besoins,  de  toutes  vos  peines, 
des  dégoûts  mêmes  qui  pourraient  vous  venir  pour 
son  service.  Vous  ne  sauriez  lui  parler  trop  librement 
ni  avec  trop  de  confiance.  Il  aime  les  simples  et  les 
petits  ;  c'est  avec  eux  qu'il  s'entretient.  Si  vous  êtes 
de  ce  nombre,  laissez-là  votre  esprit  et  toutes  vos 
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hautes  pensées  ;  ouvrez-lui  votre  cœur,  et  dites-lui 
tout.  Après  lui  avoir  parlé,  écoutez-le  un  peu.  Met- 
tez-vous dans  une  telle  préparation  de  cœur  qu'il 
puisse  vous  imprimer  les  vertus  comme  il  lui  plaira  : 
que  tout  se  taise  en  vous  pour  l'entendre.  Ce  silence 
des  créatures  au  dehors,  des  passions  grossières  et 
des  pensées  humaines  au  dedans,  est  essentiel  pour 
entendre  cette  voix  qui  appelle  l'âme  à  mourir  à  elle- 
même  et  à  adorer  Dieu  en  esprit  et  en  vérité. 

Vous  avez,  monsieur,  de  grands  secours  dans  les 
connaissances  que  vous  avez  acquises.  \'ous  avez  lu 
beaucoup  de  bons  livres  ;  vous  connaissez  les  vrais 
fondements  de  la  religion,  et  la  faiblesse  de  tout  ce 
qu'on  lui  oppose  :  mais  tous  ces  movens,  qui  vous 
conduisent  à  Dieu  pour  les  commencements,  vous 
arrêteraient  dans  la  suite,  si  vous  teniez  trop  à  vos 
lumières.  Le  meilleur  et  le  dernier  usage  de  notre 
esprit  est  de  nous  en  défier,  d'v  renoncer,  et  de  le 
soumettre  à  celui  de  Dieu  par  une  foi  simple.  Il  faut 
devenir  petit  enfant  :  il  v  a  une  petitesse  qui  est  bien 
au-dessus  de  toute  grandeur  :  heureux  qui  la  connaît  ! 
C'est  peu  de  raisonner,  de  comparer,  de  démêler,  de 
prévoir,  de  conclure  :  il  faut  aimer  le  seul  vrai,  le 
seul  bon,  et  demeurer  en  lui  par  une  volonté  stable. 
L'esprit  se  promène,  la  volonté  est  ce  qui  ne  doit 
jamais  varier. 

Il  ne  s'agit  point,  monsieur,  de  faire  beaucoup  de 
choses  difficiles  :  faites  les  plus  petites  et  les  plus 
communes  avec  un  cœur  tourné  vers  Dieu,  et 
comme  un  homme  qui  va  à  l'unique  fin  de  sa  création  : 
vous  ferez    tout   ce  que   font   les  autres,    excepté  le 
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péché.  .Vous  serez  bon  ami,  poli,  officieux,  complai- 
sant, gai  aux  heures  et  dans  les  compagnies  qui 
conviennent  à  un  vrai  chrétien.  Vous  serez  sobre  à 
table,  et  sobre  partout  ailleurs  ;  sobre  à  parler,  sobre 
à  dépenser,  sobre  à  juger,  sobre  à  vous  mêler, 
sobre  à  vous  divertir,  sobre  même  à  être  sage  et  pré- 
voyant, comme  le  veut  saint  Paul  \  C'est  cette 
sobriété  universelle  dans  l'usasse  des  meilleures  choses 
que  l'amour  de  Dieu  fait  pratiquer  avec  une  simpli- 
cité charmante.  On  n'est  ni  sauvage,  ni  épineux,  ni 
scrupuleux  :  mais  on  a  au  dedans  de  soi  un  principe 
d'amour  qui  élargit  le  cœur,  qui  adoucit  toutes 
choses,  qui  sans  gêner  ni  troubler,  inspire  une  certaine 
délicatesse,  pour  ne  déplaire  jamais  à  Dieu,  et  qui 
arrête  quand  on  est  tenté  d'aller  au  delà  des  règles. 

En  cet  état,  on  souffre  ce  que  les  autres  gens 
souffrent  aussi,  des  fatigues,  des  embarras,  des  contre- 
temps, des  oppositions  d'humeur,  des  incommodités 
corporelles,  des  difficultés  avec  soi-même  aussi  bien 
qu'avec  les  autres,  des  tentations,  et  quelquefois  des 
dégoûts  et  des  découragements  ;  mais  si  les  croix  sont 
communes  avec  le  monde,  les  motifs  de  les  supporter 
sont  bien  différents.  On  connaît  en  Jésus-Christ  Sau- 
veur le  prix  et  la  vertu  de  la  croix.  Elle  nous  purifie, 
nous  détache  et  nous  renouvelle.  Nous  voyons  sans 
cesse  Dieu  en  tout  ;  mais  nous  ne  le  voyons  jamais 
si  clairement  ni  si  utilement  que  dans  les  souffrances 
et  les  humiliations.  La  croix  est  la  force  de  Dieu 
même  :  plus  elle  nous  détruit,  plus  elle  avance  l'être 

I.  Rom.,  XII.,  ;. 
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nouveau  en  Jésus-Christ,  pour  faire  un  nouvel 
homme  sur  les  ruines  du  vieil  Adam . 

Vivez,  monsieur,  sans  aucun  changement  extérieur 
que  ceux  qui  seront  nécessaires  ou  pour  éviter  le 
mal,  ou  pour  vous  précautionner  contre  votre  fai- 
blesse, ou  pour  ne  rougir  pas  de  l'Evangile.  Pour  tout 
le  reste,  que  votre  gauche  ne  sache  pas  h  bien  que 
votre  droite  fera  \  Tâchez  d'être  gai  et  tranquille.  Si 
vous  pouvez  trouver  quelque  ami  sensé  et  qui  craigne 
Dieu,  soulagez-vous  un  peu  le  cœur  en  lui  parlant 
des  choses  que  vous  le  croirez  capable  de  porter  ;  mais 
comptez  que  Dieu  est  le  bon  ami  du  cœur,  et  que 
personne  ne  console  comme  lui.  Il  n'v  a  personne 
qui  entende  tout  à  demi-mot  comme  lui,  qui  entre 
dans  toutes  les  peines,  et  qui  s'accommode  à  tous  les 
besoins  sans  en  être  importuné.  Faites-en  un  second 
vous-même.  Bientôt  ce  vous-même  supplantera  le 
premier  et  lui  ôtera  tout  crédit  chez  vous. 

Réglez  votre  dépense  et  vos  affaires.  Sovez  hono- 
rable et  modeste,  simple  et  point  attaché.  C'est  le  bon 
temps  pour  servir,  que  de  servir  par  devoir,  sans 
ambition  et  sans  vaines  espérances  :  c'est  ser\'ir  sa 
patrie,  son  roi,  le  Roi  des  rois,  devant  qui  les  majes- 
tés visibles  ne  sont  que  des  ombres.  C'est  réparer  par 
un  service  désintéressé  les  campagnes  faites  avec  faste 
et  passion  pour  la  fortune.  Montrez  une  conduite 
unie,  modérée,  sans  affectatfcn  de  bien  non  plus  que 
de  mal,  mais  ferme  pour  la  vertu,  et  si  décidé  qu'on 
n'espère  plus  de  vous  rentraîner.  Vous  en  serez  quitte 

I.  Maith.,  VI,  3. 
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à  meilleur  marché,  et  on  vous  importunera  moins 
quand  on  croira  que  vous  êtes  de  bonne  foi  attaché  à 
la  religion,  et  que  vous  ne  reculerez  pas  là-dessus.  On 
tourmente  plus  longtemps  ceux  qu'on  soupçonne 
d'être  faux,  ou  faibles  et  légers. 

Mettez  votre  confiance,  non  dans  votre  force  ni 
dans  vos  résolutions,  ni  même  dans  les  plus  solides 
précautions  (quoiqu'il  faille  les  prendre  avec  beaucoup 
d'exactitude  et  de  vigilance),  ni  même  dans  les  enga- 
gements d'honneur  que  vous  prendrez  pour  ne  pou- 
voir plus  reculer,  mais  dans  la  seule  bonté  de  Dieu, 
qui  vous  a  aimé  éternellement  avant  que  vous 
l'aimassiez,  et  lors  même  que  vous  l'offensiez  avec 
ingratitude. 

ïl  faut  vous  faire  une  règle  de  bonnes  lectures  selon 
votre  goût  et  selon  votre  besoin.  Il  faut  lire  simple- 
ment, assez  courtement  ;  se  reposer  après  avoir  lu  ; 
méditer  ce  qu'on  vient  de  lire  ;  le  méditer  sans  grand 
raisonnement,  plus  par  le  cœur  que  par  l'esprit,  et 
laisser  faire  à  Dieu  son  impression  dans  votre  cœur 
sur  la  vérité  méditée.  Peu  d'aliment  nourrit  beau- 
coup quand  on  le  digère  bien.  Il  faut  mâcher  lente- 
ment, sucer  l'aliment,  et  se  l'approprier  pour  le 
convertir  tout  en  sa  propre  substance.  (VIII,  475.) 


5.  — Conseils  pieux  à  un  militaire. 

Gardez- VOUS  bien,  monsieur,  de  prendre  au  hasard 
des  passages  de  l'Ecriture  pour  vous  occuper  devant 
Dieu  ;  c'est  le  tenter  :  car,   encore  que  tonte  F  Ecriture 
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soit  inspirée  pour  instruire'  les  hommes,  tous  les  endroits 
ne  sont  ni  également  destinés  à  nous  donner  des 
instructions  directes  et  immédiates,  ni  proportionnés 
à  l'intelligence  de  chaque  particulier,  ni  propres  aux 
besoins  de  chaque  fidèle.  Choisissez  donc  les  endroits 
qui  conviennent  davantage  à  votre  état  et  à  la  cor- 
rection de  vos  défauts.  Cherchez  ce  qui  inspire  la 
vigilance,  la  confiance  en  Dieu,  le  courage  contre  soi- 
même,  et  la  fidélité  aux  devoirs  de  sa  condition. 
Joignez  à  cette  lecture  méditée  une  autre  lecture  dans 
la  suite  de  la  journée.  Vous  pouvez  la  prendre  des 
Entretiens  de  saint  François  de  Sales  qui  vous  ins- 
truiront du  détail,  vous  en  faciliteront  les  pratiques, 
vous  encourageront  et  vous  montreront  l'esprit 
d'amour  hbre  et  simple  avec  lequel  il  faut  servir 
Dieu  gaîment. 

La  considération  de  la  grandeur  et  de  la  bonté  de 
Dieu  peut  être  souvent  le  sujet  de  vos  réflexions  ; 
mais  vous  ne  devez  point  vous  mettre  à  méditer  sans 
avoir  des  paroles  particulières  qui  arrêtent  votre 
esprit  peu  accoutumé  à  demeurer  tranquille  devant 
Dieu.  Vous  perdriez  votre  temps,  et  votre  cœur  ne 
serait  pas  nourri.  Il  vous  faut  toujours  un  sujet  cer- 
tain, mais  un  sujet  clair,  simple,  sur  lequel  vous  ne 
fassiez  aucune  réflexion  subtile.  Demandez  plutôt  à 
Dieu  des  affections  qui  vous  attachent  à  lui  :  car  ce 
n'est  point  par  l'esprit  ni  par  le  raisonnement  qu'il 
attire  les  âmes,  c'est  par  le  mouvement  du  cœur 
et  par  l'abaissement  de  notre  esprit.  N'espérez  pas 

I.  II  Tim.,iii,  16. 

Fénelon.  —  Lettres  de  direction.  a. 
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parvenir  dans  la  méditation  à  n'être  plus  distrait,  cela 
est  impossible  :  tâchez  seulement  de  profiter  de  vos 
distractions,  en  les  portant  avec  une  humble  patience, 
sans  vous  décourager  jamais.  Chaque  fois  que  vous 
les  apercevez,  retournez-vous  tranquillement  vers 
Dieu.  L'inquiétude  sur  les  distractions  est  une  dis- 
traction plus  dangereuse  que  toutes  les  autres. 

Une  petite  demi-heure  de  lecture  méditée  de 
l'Évangile  le  matin,  et  le  soir  une  lecture  réglée  des 
Entretiens  de  saint  François  de  Sales,  vous  suffiront, 
puisque  vous  avez  peu  de  temps  à  vous.  Employez  le 
reste  du  temps  à  lire  des  livres  d'histoire,  de  fortifica- 
tions, et  de  tout  le  reste  qui  est  utile  à  un  homme 
de  votre  rang.  Jamais  un  moment  de  vide.  Le 
moment  où  vous  ne  faites  rien  de  réglé  et  de  bon 
est  le  moment  où  vous  faites  un  très  grand  mal. 
Gourmandez-vous  vous-même  sans  pitié  sur  la  vie 
molle,  oisive  et  amusée. 

Pour  vos  actions,  quand  elles  sont  bonnes  en  elles- 
mêmes,  repoussez  toutes  les  réflexions  sur  les  motifs 
qui  vous  les  font  faire.  Vous  ne  finiriez  jamais  avec 
vous-même,  vous  vous  troubleriez,  vous  tomberiez 
dans  le  découragement,  et,  par  de  vains  raisonne- 
ments sur  vos  actions,  vous  perdriez  tout  le  temps 
d'agir. 

Il  faut  vous  résoudre  à  mener  une  vie  plus  active 
que  la  vôtre.  Vous  devez  voir  les  gens  de  votre  con- 
dition ;  mais  il  faut  être  gai,  libre,  afl?able;  rien  de 
timide  ni  de  sauvage.  Demandez  à  Dieu  qu'il  vous 
ôte  votre  air  timide  et  trop  composé  ;  donnez-vous  à 
Dieu  quand  vous  allez  voir  les  gens;  mais,  pendant  la 
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conversation,  ne  soyez  point  distrait  et  rêveur  pour 
courir  après  la  présence  de  Dieu  qui  vous  échappe. 
Alors,  faites  ce  qu'il  veut  que  vous  fassiez,  qui  est 
d'être  honnête  et  complaisant.  Dans  la  suite,  la  pré- 
sence de  Dieu  vous  deviendra  plus  facile. 

Ne  prenez  point  la  piété  par  un  certain  sérieux 
triste,  austère  et  contraignant.  Là  où  est  T esprit  de 
Dieu,  là  est  la  vraie  libertés  Si  une  fois  vous  l'aimez 
de  tout  votre  cœur,  vous  serez  presque  toujours  en 
joie  avec  le  cœur  au  large.  Si  vous  n'allez  à  lui  qu'en 
juif,  par  la  crainte,  vous  ne  le  trouverez  point,  et 
vous  ne  trouverez,  au  lieu  de  lui,  que  gêne  et  trouble 
de  cœur. 

Ne  manquez  jamais  d'aller  à  toutes  les  choses  où 
les  autres  vont,  non  seulement  pour  les  occasions 
de  danger,  mais  encore  pour  tout  ce  qui  peut  mon- 
trer votre  assiduité  à  votre  prince. 

Soyez  bon  ami,  obligeant,  officieux,  ouvert  ;  cela 
vous  fera  aimer  et  apaisera  la  persécution.  Qu'on 
voie  que  ce  n'est  point  par  grimace  ni  par  noirceur, 
mais  par  vraie  religion  et  avec  courage,  que  vous 
renoncez  aux  débauches  des  jeunes  gens.  D'ailleurs 
gaîté,  discrétion,  complaisance,  sûreté  de  commerce, 
et  nulle  façon  ;  peu  d'amis,  beaucoup  de  connais- 
sances passagères  ;  soin  de  plaire  à  ceux  qui  passent 
pour  les  plus  honnêtes  gens  et  dont  l'estime  décide, 
ou  à  ceux  qui  excellent  dans  le  métier  dont  vous 
souhaitez  vous  instruire.  Ne  craignez  point  de  les 
interroger  quand  vous  serez  parvenu  à  quelque  com- 
merce un  peu  libre  avec  eux.    (VIII,  523.) 

1.  II  Cor,  ni,  17. 
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6.  —  Sur  un  scandale  qui  venait  d' éclater  dans  le  monde. 

10  décembre  1686. 

J'apprends,  madame,  que  le  scandale  qui  vient 
d'éclater  renouvelle  de  justes  peines  que  des  aven- 
tures semblables  vous  ont  causées.  J'y  prends  une 
véritable  part,  et  je  m'intéresse  à  tout  ce  qui  vous 
touche.  Ce  qui  me  fâche  le  plus  dans  ces  affaires 
malheureuses,  c'est  que  le  monde,  qui  n'est  que  trop 
accoutumé  à  juger  mal  des  gens  de  bien,  conclut  qu'il 
n'y  en  a  point  sur  la  terre.  Les  uns  sont  ravis  de  le 
croire,  et  en  triomphent  malignement  ;  les  autres  en 
ont  troublés,    et,    malgré    un    certain   désir    qu'ils 

I.  La  comtesse  de  Gramont,  née  Hamilton,  fut  élevée  à  Port- 
Royal  des  Champs  ;  et  toute  sa  vie  elle  resta  l'amie  de  cette 
fameuse  maison.  Dame  du  palais  de  la  reine,  ce  fut  vers  l'âge 
de  quarante-cinq  ans  qu'elle  commença  de  se  confier  à  Fénelon 
alors  aumônier  des  Nouvelles  Catholiques.  Pendant  onze  ans 
(1686-1697)  cette  femme  dont  l'éducation  première  avait  été 
soignée,  mais  que  la  cour  avait  quelque  peu  dissipée,  accepta  la 
forte  direction  du  pieux  abbé.  Il  semble  bien  que  les  résultats 
furent  heureux,  et  que  cet  esprit  hautain  et  fier  s'accoutuma  vite 
aux  sérieuses  idées  chrétiennes.  Après  la  mort  de  M.  de  Gra- 
mont, elle  se  retira  de  la  cour.  Ses  dernières  années  furent  uni- 
quement pour  Dieu.  Dans  sa  solitude  elle  vécut  saintement. 
(Voyez  Fénelon,  directeur  de  conscience.  Livre  VI,  ch.  2.) 
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auraient  de  se  tourner  vers  le  bien,  ils  demeurent 
cloignés  de  la  dévotion  par  leur  défiance  de  tous  les 
dévots.  On  s'étonne  de  voir  un  homme  qui  a  fait 
semblant  d'être  bon,  ou,  pour  mieux  dire,  qui 
ayant  été  véritablement  converti  dans  la  solitude,  est 
retombé  dans  ses  inclinations  et  dans  ses  habitudes 
dès  qu'il  a  été  exposé  au  monde.  Ne  savait-on  pas 
que  les  hommes  sont  fragiles,  que  le  monde  est  con- 
tagieux, que  les  gens  faibles  ne  peuvent  se  conserver 
qu'en  fuvant  les  occasions  ?  Qu'v  a  t-il  donc  de 
nouveau  ?  Voilà  bien  du  bruit  pour  la  chute  d'un 
arbre  sans  racines  et  attaqué  de  tous  les  vents.  Après 
tout,  le  monde  n'a-t-il  pas  ses  hvpocrites  de  probité 
tomme  de  dévotion  ?  Les  faux  honnêtes  gens  doivent- 
ils  nous  faire  conclure  qu'il  n'v  en  a  point  de  véri- 
tables ? 

Quand  le  monde  triomphe  d'un  tel  scandale,  il 
montre  qu'il  ne  connaît  guère  ni  les  hommes  ni  la 
vertu.  On  doit  être  affligé  de  ce  scandale  ;  mais  il 
n'est  permis  d'être  surpris  de  rien,  quand  on 
connaît  à  fond  la  misère  humaine,  et  à  quel  point  le 
peu  de  bien  que  nous  faisons  est  en  nous  comme 
une  chose  empruntée.  Que  celui  qui  est  debout 
tremble,  de  peur  de  tomber;  que  celui  qui  est  par 
terre,  croupissant  dans  la  boue,  ne  triomphe  point 
de  voir  tomber  un  de  ceux  qui  avaient  paru  se  sou- 
tenir. Notre  confiance  n'est  ni  dans  les  hommes  fra- 
giles, ni  en  nous-mêmes,  aussi  fragiles  que  tout  le 
reste  :  elle  est  en  Dieu  seul  qui  est  l'immuable 
vérité.  Que  tous  les  hommes  montrent  qu'ils  ne 
sont     que    des    hommes,    c'est-à-dire    néant,    men- 
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songe  et  péché  ;  qu'ils  se  laissent  entraîner  par  le 
torrent  de  l'iniquité,  la  vérité  de  Dieu  n'en  sera 
point  affaiblie,  et  le  monde  n'en  sera  que  plus  abo- 
minable, pour  avoir  corrompu  ceux  qui  cherchaient 
la   vertu. 

Pour  les  hypocrites,  le  temps  les  démasque,  et  ils 
se  démentent  toujours  par  quelque  côté.  Ils  ne  sont 
hypocrites  que  pour  jouir  du  fruit  de  leur  hypocrisie. 
Ou  leur  vie  est  molle  et  amusée,  ou  leur  conduite 
est  intéressée  et  ambitieuse.  On  les  voit  se  ménager, 
flatter,  faire  divers  personnages.  La  sincère  vertu 
est  simple,  unie,  sans  empressement,  sans  mystère, 
elle  ne  se  hausse  ni  ne  se  baisse  ;  elle  n'est  jalouse  ni 
de  réputation,  ni  de  succès.  Elle  fait  le  moins  mal 
qu'elle  peut  ;  elle  se  laisse  juger,  et  se  tait  ;  elle  est 
contente  de  peu  ;  elle  n'a  ni  cabale,  ni  dessein,  ni 
prétention.  Prenez-la,  laissez-la,  elles  est  toujours  la 
même.  L'hypocrisie  peut  imiter  tout  cela,  mais  très 
grossièrement.  Quand  on  s'y  trompe,  c'est  ou  défaut 
d'attention,  ou  défaut  d'expérience  de  la  véritable 
vertu.  Des  gens  qui  ne  se  connaissent  point  en  dia- 
mants, ou  qui  ne  les  regardent  pas  d'assez  près, 
peuvent  en  prendre  de  faux  comme  s'ils  étaient  fins  : 
mais  il  est  pourtant  vrai  qu'il  y  en  a  de  fins,  et  qu'il 
n'est  point  impossible  de  les  discerner.  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  que,  pour  se  confier  aux  gens  qui  paraissent 
vertueux,  il  faut  avoir  reconnu  en  eux  une  conduite 
simple,  solide,  constante  et  éprouvée  dans  les  dangers, 
éloignée  de  toute  affectation,  mais  ferme  et  vigou- 
reuse dans  l'essentiel.  (VIII,  593.) 
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7,  — Dérober  quelques  heures  aux  embarras  du  monde  pour  nourrir 
la  piété.  Ne  pas  se  décourager. 

2  octobre  1869. 

Je  crois,  madame,  que  vous  avez  deux  choses  à 
faire,  lune  dans  vos  affaires  et  l'autre  sur  vous-même. 
La  première,  qui  regarde  vos  affaires,  consiste  dans 
le  soin  que  vous  devez  prendre  de  dérober  au  monde 
un  peu  de  temps  pour  vos  lectures  et  pour  vos 
prières.  Il  me  semble  que  je  vois  tous  vos  embarras, 
tant  je  me  les  représente  fortement  :  mais,  après 
tout,  il  faut  que  les  affaires  viennent  chacune  en  leur 
rang,  et  que  celle  du  salut  soit  comptée  pour  la  pre- 
mière. Que  diriez-vous  d'une  personne  qui  ne  trouve- 
rait point  de  temps  pour  manger  et  pour  dormir  ? 
Le  temps  donné  aux  nécessités  de  la  vie,  lui  diriez- 
vous,  est  le  temps  le  mieux  employé  pour  les  affaires 
mêmes.  Si  votre  santé  succombe,  comment  agirez- 
vous  ?  et  à  quoi  servira  votre  travail,  si  la  vie  vous 
manque  pour  en  recueillir  le  fruit  ?  Je  vous  dis  de 
même,  madame  :  si  vous  laissez  votre  à  me  s'épuiser 
et  tomber  en  défaillance  faute  de  nourriture,  à  quoi 
aboutiront  non  seulement  les  conversations,  mais 
encore  les  affaires  qui  paraissent  les  plus  solides,  les 
plus  indispensables  et  les  plus  pressés  ?  Mar//;^,  Marthe, 
vous  vous  empresse:^,  et  vous  vous  trouble::^  pour  beaucoup  de 
choses!  Marie,  que  vous  voyez  recueillie  et  immobile, 
a  choisi  la   meilleure  part  qui  ne  lui  sera  jamais  ôtée  ! 

I.  Luc,  X,  41  et  42. 
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Au  reste,  madame,  je  ne  dis  pas  tout  ceci  pour  vous 
jeter  dans  des  scrupules  sur  les  occupations  nécessaires; 
mais  soyez  persuadée  que  les  occupations  nécessaires 
n'iront  jamais  jusqu'à  ne  vous  laisser  point  le  temps 
de  manger  le  pain  quotidien  pour  votre  nourriture  ; 
car  Dieu  est  trop  bon,  et  vous  a  trop  fait  sentir  ses 
miséricordes,  pour  vous  ôter  les  moyens  de  le  prier 
et  de  vous  soutenir  dans  les  sentiments  qu'il  vous 
inspire.  Songez  donc,  madame,  à  sauver  les  matins  et 
les  soirs,  quelque  demi-heure.  En  faisant  semblant  de 
s'éveiller  plus  tard  le  matin,  et  le  soir  d'avoir  quelque 
lettre  à  écrire,  on  se  débarrasse,  et  les  affaires  véri- 
tables n'en  vont  pas  moins  bien.  Il  faut  aussi  mettre  à 
profit  tous  les  petits  moments,  quand  on  attend 
quelqu'un,  quand  on  va  d'un  lieu  en  un  autre,  quand 
on  est  avec  des  gens  qui  parlent  volontiers,  et  qu'on 
n'a  qu'à  laisser  parler,  on  élève  un  instant  son  cœur  à 
Dieu,  et  on  se  renouvelle  pour  la  suite  de  ses  occupa- 
tions. Moins  on  a  de  temps,  plus  il  importe  de  le 
ménager.  Si  on  attend  d'avoir  à  soi  des  heures  réglées 
et  commodes  pour  les  remplir  de  choses  solides,  on 
court  risque  d'attendre  trop  longtemps,  surtout  dans 
le  genre  de  vie  où  vous  êtes  ;  mais  il  faut  prendre  tous 
les  moments  interrompus.  Il  n'en  est  pas  de  la  piété 
comme  des  affaires  temporelles.  Les  affaires  demandent 
des  temps  libres  et  réglés  pour  une  application  suivie 
et  longue  :  mais  la  piété  n'a  pas  besoin  de  ces  appli- 
cations si  fortes  et  si  suivies  ;  en  un  moment  on  peut 
rappeler  la  présence  de  Dieu,  l'aimer,  l'adorer,  lui 
offrir  ce  que  l'on  fait  ou  ce  que  l'on  souffre,  et  cal- 
mer devant  lui  toutes    les   agitations  de  son   cœur. 


A    LA  COMTESSE    DE   GRAMONT  57 

Prenez  donc,  madame,  le  matin  une  demi-heure,  et 
une  autre  demi-heure  l'après-midi,  pour  réparer  les 
brèches  que  le  monde  fait  ;  et  dans  le  cours  de  la 
•  joufnée,  servez-vous  de  certaines  pensées  qui  vous 
touchent  le  plus,  pour  vous  renouveler  en  la  présence 
de  Dieu. 

L'autre  chose  que  vous  avez  à  faire  par  rapport  à 
vous,  c'est  de  ne  vous  point  décourager,  ni  par  l'ex- 
périence de  votre  faiblesse,  ni  par  le  dégoût  de  la  vie 
agitée  que  vous  menez.  C'est  une  miséricorde  de  Dieu 
qui  vous  fait  gémir  de  cette  agitation,  et  le  gémisse- 
ment est  le  contre-poison  qui  empêche  votre  cœur 
d'être  corrompu  par  la  dissipation  de  la  cour.  C'est 
pourquoi  je  serais  bien  fâché  que  cette  vie  cessât  de 
vous  déplaire.  Vos  gémissements  et  votre  dégoût  me 
donnent  une  vraie  joie.  Dieu  vous  fera  mourir  à  vous 
même  par  le  dégoût  du  monde,  s'il  est  sincère,  au 
milieu  du  monde  même  ;  comme  il  tait  mourir  à 
elles-mêmes  d'autres  personnes  par  la  solitude,  et  par 
la  privation  de  tout  ce  que  le  monde  peut  donner. 
Il  n'est  question  que  d'être  fidèle,  patiente  et  paisible 
dans  les  croix  de  l'état  présent,  qu'on  n'a  point 
•choisi,  et  que  Dieu  a   donné  selon  ses  desseins. 

Pour  les  fautes,  elles  sont  plus  amères  à  supporter  ; 
mais  elles  se  tourneront  à  bien,  si  nous  nous  en  servons 
pour  nous  humilier,  sans  nous  ralentir  dans  l'applica- 
tion à  nous  corriger.  Le  découragement  ne  remédie- 
rait à  rien  ;  ce  ne  serait  qu'un  désespoir  de  l'amour- 
propre  dépité.  Le  vrai  moyen  de  profiter  de  l'humi- 
liation de  nos  fautes,  est  de  les  voir  dans  toute  leur 
laideur,   sans  perdre  l'espérance  en  Dieu,     et  sans 
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espérer  jamais  rien  de  soi-même.  Jamais  personne  n'a 
eu  un  plus  pressant  besoin  d'être  humiliée  par  ses 
fautes  que  vous.  Ce  n'est  que  par  là  que  Dieu  écra- 
sera votre  orgueil  et  confondra  votre  sagesse  pré- 
somptueuse. Quand  Dieu  vous  aura  ôté  toute  ressource 
en  vous-même,  il  bâtira  son  édifice.  Jusque  là  il 
foudroiera  tout  par  vos  propres  fautes.  Laissez-le  faire, 
travaillez  humblement  sans  vous  rien  promettre. 
Quand  vous  voudrez  que  j'aie  l'honneur  de  vous  voir 
de  temps  en  temps,  je  me  rendrai  chez  M"'^  la  duchesse 
de  Chevreuse.  (VIII,    595.) 


8.  —  Se  réserver  des  heures  de  solitude  :  supporter  patiemment  Us 
importunités. 

23  février  1690. 

Je  suis  fort  aise,  madame,  d'apprendre  que  vous 
trouvez  enfin  le  moven  de  vous  réserver  des  heures 
de  solitude.  Ouvrir  sa  porte  fort  tard,  et  faire  comme 
si  on  était  encore  à  dormir  :  d'ailleurs,  chercher  un 
asile  hors  de  chez  soi  :  voilà  de  bons  moyens  de  se 
garantir  de  tous  les  importuns.  Dans  le  reste  du  temps, 
vous  pouvez  couper  un  peu  court  avec  certaines  gens 
qui  ne  cherchent  qu'à  vous  amuser,  ou  qu'à  vous 
jeter  dans  leurs  affaires  au  delà  des  règles. 

A  l'égard  des  choses  journalières,  qui  sont  des 
suites  attachées  à  vos  devoirs,  ou  des  occasions  de 
providence,  quoiqu'elles  soient  incommodes  et 
dissipantes,   il  n'y  a  qu'à   les    souffrir  en  paix.    C'est 
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une  grande  consolation  de  pouvoir  penser  que  Dieu 
se  cache  sous  l'importun,  comme  il  se  cache  sous  les 
amis  les  plus  édifiants.  Sous  la  figure  de  l'importun, 
il  fiuit  regarder  Dieu  qui  tait  tout,  et  qui  n'est  pas 
moins  attentif  à  nous  mortifier  par  l'importunité, 
qu'à  nous  instruire  et  à  nous  toucher  par  les  bons 
exemples.  L'importun  que  Dieu  nous  envoie  sert  cà 
rompre  notre  volonté,  à  renverser  nos  projets,  à  nous 
faire  désirer  avec  plus  d'ardeur  le  silence  et  le  recueil- 
lement ;  à  nous  détacher  de  nos  arrangements,  de 
notre  repos,  de  nos  commodités  et  de  notre  goût,  à 
humiher  notre  esprit  pour  l'accommoder  à  celui 
d'autrui  ;  à  nous  confondre,  toutes  les  fois  que  l'im- 
patience nous  échappe  dans  ces  contre-temps  :  à  exci- 
ter dans  nos  cœurs  une  faim  plus  grande  de  Dieu, 
pendant  qu'il  semble  s'éloigner  de  nous  à  cause 
de  cette  agitation.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  s'agiter,  et 
s'exposer  jamais,  par  son  propre  choix,  aux  compa- 
gnies qui  dissipent  ;  à  Dieu  ne  plaise  !  ce  serait  ten- 
ter Dieu,  et  chercher  le  péril  ;  mais  pour  les  assujet- 
tissements de  Providence,  contre  lesquels  on  se  précau- 
tionne en  se  réservant  des  heures  de  lecture  et  de 
prière,  comptez  qu'ils  se  tourneront  cà  bien.  Tout  ce 
qui  est  dans  la  main  de  Dieu  y  fructifie.  Souvent 
même  ces  choses  qui  vous  font  soupirer  après  la  soli- 
tude, vous  sont  plus  utiles  pour  vous  humilier  et  pour 
mourir  à  vous-même,  que  la  solitude  la  plus  profonde. 
Allons  selon  que  Dieu  nous  mène,  au  jour  la  journée, 
mettant  chaque  moment  [à  profit  sans  regarder  plus 
loin. 

Quelquefois  une   lecture  merveilleuse,  une    médi- 
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tation  fervente,  ou  une  conversation  dont  vous  seriez 
charmée,  flatterait  votre  goût,  vous  rendrait  contente 
et  pleine  de  vous-même,  vous  persuaderait  que  vous 
êtes  bien  avancée,  et  en  vous  donnant  de  belles  idées 
sur  les  croix,  ne  ferait  que  vous  rendre  plus  hautaine 
■et  plus  sensible  contre  celles  que  vous  trouveriez  sur 
votre  chemin  en  sortant  de  tous  ces  saints  exercices. 
Tenez-vous  donc,  madame,  à  cette  règle  simple  : 
n'attirez  rien  qui  vous  dissipe,  mais  supportez  en  paix 
tout  ce  que  Dieu  vous  donne  malgré  vous,  pour  vous 
déranger. 

Quelle  illusion  !  on  cherche  Dieu  bien  loin,  dans 
des  projets  peut-être  impossibles,  et  on  ne  songe  pas 
qu'on  le  possède  dès  à  présent,  au  milieu  du  tracas, 
dans  un  état  de  pure  foi,  pourvu  qu'on  y  supporte 
humblement  et  avec  courage  l'importunité  des  créa- 
tures et  ses  propres  imperfections. 

Je  n'ai  qu'une  chose  à  vous  dire  sur  l'amour  du 
prochain  :  c'est  que  l'humilité  seule  vous  rendra 
traitable  là-dessus.  La  vue  seule  de  vos  misères  peut 
vous  rendre  compatissante  et  indulgente  pour  celles 
d'autrui.  Vous  me  direz  :  je  vois  bien  que  l'humilité 
doit  produire  le  support  du  prochain  ;  mais  qu'est-ce 
qui  produira  l'humilité  ?  deux  choses  mises  ensemble 
la  produiront  ;  ne  les  désunissez  jamais  :  la  première 
est  la  vue  de  l'abîme  de  misère  d'où  la  puissante  main 
de  Dieu  vous  a  tirée,  et  au-dessus  duquel  il  vous 
tient  encore  comme  suspendue  en  l'air  ;  la  seconde 
est  la  présence  de  ce  Dieu  qui  est  tout.  Ce  n'est 
qu'en  voyant  Dieu,  et  en  l'aimant  qu'on  s'oublie  soi- 
même,    qu'on   se   désabuse    de   ce    néant   qui   nous 
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avait  éblouis  et  qu'on  s'accoutume  à  s'apetisser  avec 
consolation  sous  cette  haute  majesté  qui  engloutit 
tout.  Aimez  Dieu,  et  vous  serez  humble  ;  aimez 
Dieu,  et  vous  ne  vous  aimerez  plus  vous-même  ; 
aimez  Dieu,  et  vous  aimerez  tout  ce  qu'il  veut  que 
vous  aimiez  pour  l'amour  de  lui.  (VIII,  596.) 


9.  —  Éviter  les  airs  demépris  et  de  hauteur  :  supporter  patiemment 
les  défauts  du  prochain. 


La  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  dem'écrire,. 
madame,  a  fait  un  étrange  chemin.  Je  viens  de  la 
recevoir  :  jugez  par  là  de  la  diligence.  Je  comprends 
que  vous  souffrez  et  faites  souffrir  les  autres.  Il  faut 
travailler  courageusement  et  sans  relâche  à  se  charger 
du  fardeau  pour  le  soulagement  du  prochain.  Tout 
air  de  mépris  et  de  hauteur,  tout  esprit  de  critique  et 
de  moquerie  marque  une  âme  pleine  d'elle- 
même,  qui  ne  sent  point  ses  misères,  et  qui  se  livre 
à  sa  délicatesse,  qui  met  tout  son  plaisir  dans  le  mal 
d'autrui.  Rien  ne  devrait  être  si  propre  à  nous  humi- 
lier, que  ce  genre  d'orgueil  facile  à  blesser,  moqueur, 
dédaigneux,  lier,  jaloux  de  vouloir  tout  pour  soi,  et 
toujours  implacable  sur  les  défauts  d'autrui.  On  est 
bien  imparfait,  quand  on  supporte  si  impatiemment 
les  imperfections  du  prochain.  A  tant  de  maux,  je  ne 
vois  de  remède  que  l'espérance  en  Dieu,  qui  est  aussi 
bon  et  aussi  puissant  que  vous  êtes  faible  et  mau- 
vaise. Il  vous  laissera  néanmoins  languir  longtemps, 
sans  déraciner  le  naturel  et  l'habitude,  car  il  vous  vaut 
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mieux  d'être  écrasée  par  votre  propre  misère,  et  par 
l'expérience  de  votre  impuissance  d'en  sortir,  que  de 
jouir  tout  à  coup  du  plaisir  de  vous  voir  perfection- 
née. Ne  songez  qu'à  supporter  les  autres,  qu'à  détour- 
ner vos  yeux  des  gens  qui  ne  peuvent  vous  édifier, 
comme  on  ferme  les  yeux  à  une  tentation.  C'en  est 
une  très  dangereuse  pour  vous.  Priez,  lisez  ;  abaissez 
votre  esprit  par  le  goût  des  choses  simples.  Adou- 
cissez votre  cœur  par  l'union  à  Jésus  enfant  et  paisible 
dans  l'humiliation.  Cherchez  votre  force  dans  le 
silence.  Je  suis  ravi  de  ce  que  vous  êtes  touchée  du 
progrès  de  M""^  de  Mortemart  ;  elle  est  véritablement 
bonne,  et  désire  l'être  de  plus  en  plus.  La  vertu  lui 
coûte  autant  qu'à  un  autre,  et  en  cela  elle  est  très 
propre  à  vous  encourager.  Personne  ne  s'intéresse 
plus  fortement  que  moi,  madame,  aux  choses  qui 
vous  touchent  le  plus.  (VIII,  599.) 


10.    —  Contre  la  crainte   excessive  de  goûter  les  plaisirs  innocents. 

27  juin  1690. 

Je  suis,  madame,  sincèrement  touché  du  pénible 
état  où  vous  êtes  :  je  crois  en  voir  clairement  la 
source.  Si  vous  pouvez  vous  résoudre  à  user  du 
remède  simple  que  je  vais  vous  proposer,  vous  serez 
bientôt  soulagée  ;  mais  je  crains  qu'un  scrupule  ne 
vous  empêche  de  vous  en  servir. 

La  crainte  excessive  de  goûter  du  plaisir  dans  les 
choses  innocentes  et  nécessaires  vous  fait  plus  de  mal 
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pour  votre  avancement  spirituel,  que  ce  plaisir  ne 
pourrait  vous  en- faire.  Il  est  vrai  qu'il  ne  faut  jamais 
se  flatter  soi-même,  surtout  quand  on  est  obligé  de 
se  punir  :  mais  une  contention  perpétuelle  pour 
repousser  jusqu'au  moindre  sentiment  involontaire 
de  plaisir  dans  une  vie  réglée,  vous  cause  un  trouble 
très  nuisible.  Je  voudrais  donc  retrancher  fidèlement 
les  propretés  excessives  et  les  délicatesses  de  goût, 
toutes  les  fois  que  vous  les  apercevez  tranquillement  ; 
mais  je  ne  voudrais  point  cette  attention  forcée  à 
rejeter  sans  cesse  les  plaisirs  inévitablement  attachés  à 
la  nourriture  simple  et  au  repos  nécessaire.  Puisqu'on 
vous  fait  prendre  du  lait  pour  rafraîchir  votre  sang, 
vous  devez  faire,  par  rapport  au  jeûne,  ce  que  votre 
médecin  vous  dira.  Il  faut,  sans  raisonner,  se  laisser 
juger,  après  qu'on  a  exposé  le  fait  :  autrement,  on 
s'entortille  à  l'infini,  et  on  se  ronge  soi-même.  Sur 
toutes  les  autres  choses  de  votre  santé,  parlez  naïve- 
ment au  médecin,  pour  n'être  point  flattée  ;  puis, 
laissez-le  décider  et  ne  vous  écoutez  plus  vous-même. 
Mais  obéissez  tranquillement  :  c'est  à  quoi  doit  se 
tourner  votre  fidélité  et  votre  courage.  Sans  cela,  vous 
n'aurez  pas  la  paix  des  enfants  de  Dieu,  ni  ne  méri- 
terez de  l'avoir.  Portez  toutes  les  peines  de  votre  état, 
qui  est  plein  d'embarras  et  de  sujétions,  en  esprit  de 
pénitence  ;  c'est  là  la  pénitence  que  Dieu  vous  donne, 
bien  plus  sûre  que  celle  que  vous  choisiriez  vous- 
même.  Il  n'y  a  point  de  lieu  au  monde  où  vous 
ne  vous  retrouvassiez  vous-même  avec  le  goût  des 
plaisirs.  La  solitude  même  la  plus  austère  aurait  ses 
épines.    Le   meilleur   état   est  celui  où   la   main   de 
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Dieu  vous  tient.  Ne  regardez  pas  plus  loin,  et  ne  son- 
gez qu'à  recevoir  tout  de  moment  en  moment,  en 
esprit  de  mort  et  de  renoncement  à  votre  propre 
esprit.  Mais  cet  acquiescement  doit  être  plein  de 
confiance  en  Dieu,  qui  vous  aime  d'autant  plus  qu'il 
vous  épargne  moins. 

Dormez  autant  que  le  médecin  le  croira  nécessaire 
par  rapport  à  votre  tempérament  et  à  votre  indispo- 
sition présente.  Vous  devriez  avoir  du  scrupule  de 
vos  scrupules  mêmes,  et  non  pas  de  votre  sommeil. 
Personne  ne  vous  est,  madame,  plus  sincèrement  et 
plus  respectueusement  dévoué  que  moi.  (VIII,  599.) 


II.  —  Ne  point  s'appuyer  sur  les  créatures. 

17  novembre  1690. 

Je  suis  très  sincèrement  affligé,  madame,  du  mal- 
heur de  messieurs  vos  frères  ;  mais,  pendant  que  les 
hommes  les  abandonnent,  il  faut  intéresser  Dieu  par 
votre  patience  à  les  secourir.  Il  est  l'asile  de  ceux 
qu'on  persécute  et  le  consolateur  des  affligés.  Il  vous 
éprouve  par  les  choses  qui  arrivent  à  messieurs  vos 
frères  ;  mais  il  ne  vous  éprouve  que  pour  vous  déta- 
cher, et  pour  vous  rendre  digne  de  lui.  Quiconque, 
dit-il  \  aime  on  son  père  ou  sa  mère  ou  ses  frères ,  etc., 
plus  quewoi,  nest  pas  digne  de  moi.  Il  faut  lui  sacrifier 
la  chair  et  le  sanij  ;  il   faut  vous  sacrifier  vous-même. 
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Il  est  le  meilleur  de  nos  amis  et  le  plus  proche  de  nos 
parents.  Hélas  !  madame,  qu'attendiez-vous  des 
hommes  ?  vous  ne  les  connaissiez  donc  pas.  Ils  sont 
faibles,  inconstants,  aveugles  :  les  uns  ne  veulent  pas 
ce  qu'ils  peuvent  ;  les  autres  ne  peuvent  pas  ce  qu'ils 
veulent.  La  créature  est  un  roseau  cassé  :  si  on  veut 
s'appuyer  dessus,  le  roseau  plie,  ne  peut  vous  soute- 
nir, et  vous  perce  la  main  ^ . 

Pour  la  pratique,  voici  ce  que  je  pense.  Dieu  vous 
a  touchée  au  vif  en  vous  humihant  ;  le  médecin  cha- 
ritable a  mis  le  remède  sur  l'endroit  malade  et  sen- 
sible :  tant  mieux  ;  c'est  qu'il  veut  vous  guérir. 
Taisez-vous  ;  adorez  celui  qui  vous  frappe  :  n'ouvrez 
la  bouche  que  pour  dire  :  Je  l'ai  bien  mérité.  Tous 
les  discours  contre  le  Roi  et  la  Reine  ne  serviraient 
qu'à  vous  venger  sans  vous  ser\-ir.  Vous  leur  feriez 
du  mal  sans  vous  taire  aucun  bien  :  ainsi  vous  ne 
pouvez  en  conscience  parler  :  ce  déchaînement  serait 
scandaleux.  Pour  moi,  je  crois  que  Dieu  vous  atten- 
dait en  cette  occasion  ;  elle  décidera  pour  votre  avan- 
cement spirituel.  Si  vous  perdez  le  fruit  d'une  telle 
croix,  vous  serez  doublement  malheureuse,  et  vous 
manquerez  à  Dieu  d'une  manière  très  dangereuse. 
Mais  combien  de  grâces  attachées  à  cette  croix,  si 
vous  la  portez  courageusement  î  C'est  par  là  que  vous 
entrerez  dans  une  nouvelle  voie  pour  courir  vers  la 
perfection  évangélique.  X'hésitez  donc  pas,  madame; 
quelque  amer  que  soit  le  calice,  avalez-le   jusqu'à  la 

I.  Belle  image  biblique  {haie,  xxxvi,  6).  Sainte-Beuve 
appelle  cela  «  les  touches  énergiques  »  de  Fénelon.  —  Causeries 
du  lundi,  t.  X,  p.  27. 

Fénelon.   —  Lettres  de  direction.  î 
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lie,  comme  Jésus-Christ.  Je  le  prie  de  vous  en  don- 
ner la  force,  et  de  ne  permettre  pas  que  vous  vous 
abandonniez  aux  saillies  injustes  du  ressentiment. 
Jésus-Christ  est  mort  pour  ceux  qui  le  faisaient  mou- 
rir, et  il  nous  a  enseigné  à  aimer,  à  bénir,  à  aider  par 
nos  prières  ceux  qui  nous  maudissent  et  nous  persé- 
cutent. Redoublez  vos  prières  dans  ces  temps  de 
trouble  et  de  tentation.  Vous  trouverez  dans  le  cœur 
de  Jésus-Christ  mourant  sur  la  croix  tout  ce  qui 
manque  au  vôtre  pour  aimer  ceux  que  votre  orgueil 
voudrait  haïr  et  confondre.  (VIII,  6oi.) 


12.  —  Ne  point  ajourner  sa  perfection. 

J'aurai  de  la  peine,  madame,  à  me  souvenir  des 
choses  que  je  vous  dis  dimanche  dernier.  Toute 
l'idée  qui  m'en  reste  est,  ce  me  semble,  que  je  vous 
dis  deux  choses  :  la  première,  que  nous  devions  nous 
sanctifier  dans  l'état  où  la  Providence  nous  a  mis, 
sans  nous  faire  des  projets  ou  des  desseins  de  vertu 
pour  l'avenir  ;  et  la  seconde,  que  nous  devions  avoir 
une  fort  grande  fidélité  à  Dieu  dans  les  plus  petites 
choses. 

La  plupart  des  gens  passent  la  meilleure  partie  de 
leur  vie  à  connaître  et  à  regretter  leur  manière  de 
vivre,  à  se  proposer  de  la  changer,  à  se  faire  des  règle- 
ments pour  un  temps  qu'ils  espèrent  avoir  et  qui 
souvent  ne  leur  est  point  donné,  et  à  perdre  ainsi  en 
résolutions  un  temps    qu'ils   devraient  employer    à 
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faire  de  bonnes  œuvres,  et  à  travailler  utilement  à 
leur  salut. 

Il  faut,  madame,  regarder  ces  sortes  d'idées  comme 
une  tentation  fort  dangereuse.  X^otre  salut  est  l'ou- 
vrage de  tous  les  jours  et  de  tous  les  moments  de  notre 
vie.  Il  n'y  a  point  de  temps  plus  propre  pour  le  faire 
que  celui  que  Dieu  nous  donne  maintenant  par  sa 
miséricorde,  parce  que  nous  l'avons  aujourd'hui,  et 
peut-être  nous  ne  l'aurons  pas  demain.  Le  salut  ne  se 
fait  point  en  désirant  de  le  faire,  mais  en  s'y  appli- 
quant de  tout  son  mieux.  L'incertitude  dans  laquelle 
nous  vivons  nous  doit  faire  comprendre  que  notre 
volonté  doit  être  arrêtée  par  cette  seule  affaire,  et  que 
toute  autre  occupation  est  indigne  de  nous,  puisqu'elle 
ne  nous  conduit  point  à  Dieu,  qui  doit  être  la  lin  de 
toutes  nos  actions,  et  qui  est  le  Dieu  de  notresahiîy 
qui  est  le  nom  que  David  lui  donne  souvent  dans 
les  Psaumes. 

Pourquoi,  madame,  faisons-nous  des  projets  de 
perfection  ?  C'est  que  nous  les  croyons  nécessaires 
pour  nous  sauver.  Pourquoi  différons-nous  donc  de 
les  exécuter,  puisqu'il  est  aussi  nécessaire  que  nous 
travaillions  aujourd'hui  à  notre  salut,  que  d'ici 
à  dix  ans  ;  à  la  cour  comme  dans  une  vie  plus  reti- 
rée ?  Il  faut  toujours  prendre  le  plus  sûr  dans  l'af- 
faire de  son  salut  :  ou  on  perd  tout  ou  on  gagne  tout. 
L'état  de  la  vie  auquel  Dieu  nous  a  appelés  est  sur 
pour  nous,  quand  nous  y  remplissons  tous  nos 
devoirs.  Si  Dieu  eût  prévu  que  dans  les  cours  des 
princes  on  n'eût  pas  pu  se  sauver,  il  nous  aurait  com- 
mandé de  n'y  jamais  demeurer.    Bien    loin  de  nous 
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avoir  fait  ce  commandement,  c'est  lui  qui  fait  les  rois 
et  qui  règle  les  cours,  et  qui  permet  que  la  naissance 
ou  les  emplois  qu'on  y  a  y  donnent  entrée.  Il  veut 
donc  qu'on  s'y  sauve,  et  qu'on  y  trouve  le  chemin  qui 
conduit  au  Ciel,  qui  consiste  dans  l'attachement  à  la 
vérité,  à  cette  vérité,  dis-je,  que  Jésus-Christ  nous  a 
dit  nous  devoir  délivrer  S  c'est-à-dire,  nous  retirer 
de  tous  les  dangers  auxquels  on  est  exposé  en  ce 
monde. 

Tant  plus,  madame,  vous  en  rencontrez  dans 
l'état  où  vous  êtes,  tant  plus  aussi  vous  devez  veiller 
sur  vous-même  pour  n'y  pas  succomber.  Veiller  sur 
soi,  c'est  être  attentif  à  Dieu  ;  c'est  l'avoir  toujours 
présent  ;  c'est  rentrer  en  soi-même  ;  c'est  ne  se  point 
dissiper  ou  distraire  volontairement  parmi  les 
créatures  ;  c'est  aimer,  autant  qu'on  le  peut,  la 
retraite,  les  saints  livres  et  la  prière  :  c'est  répandre, 
comme  dit  le  Prophète  ^,  son  cœur  en  la  présence  de 
Dieu  ;  c'est  le  trouver  en  soi-même  ;  c'est  le  chercher 
par  la  ferveur  de  ses  désirs  ;  c'est  l'aimer  plus  que 
toutes  choses,  et  éviter  tout  ce  que  nous  savons  lui 
déplaire.  Cette  vertu,  madame,  est  la  vertu  de  tous 
les  états  ;  elle  est  d'un  merveilleux  secours  à  la  cour, 
et  je  ne  trouve  rien  qui  puisse  aider  davantage  à 
n'aimer  point  le  monde,  au  milieu  du  monde,  que 
l'usage  qu'on  en  sait  faire.  Rendez-vous-la  donc  fami- 
lière, madame,  et  tâchez  de  n'oublier  jamais  que 
vous    êtes  avec   Dieu,  et  que  Dieu  est  en  vous,  afin 


1.  Joan.,  VIII,  32. 

2.  Ps.  Lxi,  9. 
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que  vous  vous  conserviez  toujours    fidèle  à  son  ser- 
vice. 

Accoutumez-vous  à  adorer  souvent  sa  sainte  volonté 
par  une  humble  soumission  de  la  vôtre  à  ses  ordres  et 
à  sa  Providence.  Priez-le  qu'il  vous  soutienne  de  peur 
que  vous  ne  tombiez.  Suppliez-le  qu'il  achève  en  vous 
son  ouvrage,  et  que  vous  ayant  inspiré  le  désir  de 
vous  sauver  dans  l'état  où  vous  êtes,  vous  vous  sau- 
viez en  effet  dans  l'état  où  il  vous  a  mise.  Il  ne 
demande  pas  de  vous  de  grandes  choses  pour  y  réus- 
sir. Le  royaume  de  Dieu  est  au  dedans  de  vous-même  ; 
c'est  ce  que  Jésus-Christ  nous  dit  dans  son  Évangile  ^  ; 
nous  l'y  rencontrons  quand  nous  voulons.  Faisons  ce 
que  nous  savons  qu'il  demande  de  nous  ;  mais  dès 
que  nous  connaissons  sa  volonté,  ne  nous  épargnons 
point,  et  soyons-lui  très  fidèles.  Cette  fidélité  ne 
doit  pas  seulement  nous  engager  à  faire  de  grandes 
choses  pour  son  service  et  pour  notre  salut,  mais 
toutes  celles  indifféremment  qui  se  présentent,  et  qui 
sont  de  l'état  où  nous  sommes.  Si  on  ne  se  sauvait 
que  par  de  grandes  actions,  il  y  aurait  peu  de  per- 
sonnes qui  pussent  espérer  de  se  sauver.  Le  salut  est 
attaché  à  la  volonté  de  Dieu  que  nous  accomplissons. 
Les  plus  petites  choses  deviennent  grandes,  quand 
Dieu  les  demande  de  nous  :  elles  ne  sont  petites  qu'en 
elles-mêmes;  elles  sont  toujours  grandes,  dès  qu'elles 
sont  faites  pour  Dieu,  qu'elles  nous  conduisent  à 
Dieu  et  qu'elles  nous  servent  de  moyens  pour  le 
posséder  éternellement. 

I.  Luc,  XVII,  21. 
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Souvenez-vous,  madame,  qu'il  nous  a  dit  dans 
l'Evangile  '  que  celui  qui  serait  infiàèle  dans  les  petites 
choses  le  serait  aussi  dans  les  grandes^  et  que  celui  qui 
serait  fidèle  dans  les  plus  petites  le  serait  aussi  dans  les 
plus  considérables.  Il  me  semble  qu'une  âme  qui  désire 
être  très  sincèrement  à  Dieu,  n'examine  jamais  si  une 
chose  est  petite  ou  grande.  Il  lui  suffit  de  savoir 
que  celui  pour  l'amour  duquel  elle  le  fait  est  infini- 
ment grand,  et  qu'il  mérite  que  toutes  les  créatures 
soient  uniquement  occupées  à  lui  donner  la  gloire  qui 
lui  est  due,  et  qu'on  ne  lui  rend  que  dans  l'accom- 
plissement de  sa    volonté. 

Pour  vous,  madame,  je  crois  que  vous  devez  rece- 
voir vos  croix  comme  votre  principale  pénitence;  les 
importunités  du  monde  doivent  vous  détacher  de  lui, 
et  vos  misères  doivent  vous  détacher  de  vous.  Portez 
en  paix  ce  fardeau  perpétuel,  et  vous  ne  cesserez 
d'avancer  dans  la  voie  étroite.  Elle  est  étroite  par  les 
peines  qui  serrent  le  cœur  ;  mais  elle  est  large  par 
l'étendue  que  Dieu  donne  au  cœur  par  le  dedans.  On 
souffre,  on  est  environné  de  contradictions,  on  est 
privé  des  consolations  même  spirituelles  ;  mais  on  est 
libre,  parce  qu'on  veut  tout  ce  qu'on  a,  et  on  ne 
voudrait  pas  s'en  délivrer.  On  souffre  sa  propre  lan- 
gueur, et  on  la  préfère  aux  états  les  plus  doux,  parce 
que  c'est  le  choix  de  Dieu.  Le  grand  point  est  de 
souffrir  sans  se  décourager.  (VIII,  605.) 

I.  Luc,  XVI,  10. 
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13. — Éviter  la  {prévoyance  inquiète  de  Vavenir\  fruits  que  nous 
devons  retirer  des  contradictions  intérieures  ;  vanité  des  biens  de  la 
terre. 

Issy,  25  mai. 

Les  croix  que  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes,  par 
une  prévoyance  inquiète  de  l'avenir,  ne  sont  point 
des  croix  qui  viennent  de  Dieu.  Nous  le  tentons 
par  notre  fausse  sagesse,  en  voulant  prévenir  son 
ordre,  et  en  nous  efforçant  de  suppléer  à  sa  provi- 
dence par  notre  providence  propre.  Le  fruit  de  notre 
sagesse  est  toujours  amer,  et  Dieu  le  permet  pour 
nous  confondre,  quand  nous  sortons  de  sa  conduite 
paternelle.  L'avenir  n'est  point  encore  à  nous  :  peut- 
être  n'y  sera-t-il  jamais.  S'il  vient,  il  viendra  peut-être 
tout  autrement  que  nous  ne  l'avons  prévu.  Fermons 
donc  les  yeux  sur  ce  que  Dieu  nous  cache,  et  qu'il 
tient  en  réserve  dans  les  trésors  de  son  profond  con- 
seil. Adorons  sans  voir  ;  taisons-nous  ;  demeurons  en 
paix. 

Les  croix  du  moment  présent  apportent  toujours 
leur  grâce  et  par  conséquent  leur  adoucissement  avec 
elle  :  on  y  voit  la  main  de  Dieu  qui  se  fait  sentir. 
Mais  les  croix  de  prévoyance  inquiète  sont  vues  au 
delà  de  l'ordre  de  Dieu  :  on  les  voit  sans  grâce  pour 
les  supporter  ;  on  les  voit  même  par  une  infidélité  qui 
éloigne  la  grâce.  Ainsi  tout  y  est  amer  et  insup- 
portable ;  tout  y  est  noir  ;  tout  y  est  sans  ressource, 
et  l'âme  qui  a  voulu  goûter  par  curiosité  le  fruit 
défendu  ne  trouve  plus  que  mort  et  révolte  sans  con- 
solation au  dedans  d'elle-même.    Voilà    ce   que  c'est 
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que  de  ne  se  fier  pas  à  Dieu,  et  que  d'oser  violer  son 
secret  dont  il  est  jaloux.  A  chaque  jour,  dit  Jésus- 
Christ,  suffit  son  mal  ;  le  mal  de  chaque  jour  devient 
un  bien  lorsqu'on  laisse  faire  Dieu.  Qui  sommes-nous 
pour  lui  dire  :  Par  quel  motif  faites-vous  cela  ?  Il  est 
le  Seigneur,  et  cela  suffit  ;  il  est  le  Seigneur  ;  qu'il 
fasse  tout  ce  qui  est  bon  à  ses  yeux.  Qu'il  élève  ou 
qu'il  abaisse  ;  qu'il  frappe  ou  qu'il  console  ;  qu'il 
brise  ou  qu'il  guérisse  toutes  les  blessures  ;  qu'il 
donne  la  mort  ou  la  vie,  il  est  toujours  le  Seigneur  ; 
nous  ne  sommes  que  l'ouvrage,  et  par  conséquent  le 
jouet  de  ses  mains.  Qu'importe,  pourvu  qu'il  se  glo- 
rifie, et  que  sa  volonté  s'accomplisse  en  nous  ?  Sor- 
tons de  nous-mêmes;  plus  d'intérêt  propre,  et  la 
volonté  de  Dieu,  qui  se  développe  à  chaque  moment 
en  tout,  nous  consolera  aussi  en  chaque  moment 
de  tout  ce  que  Dieu  fera  autour  de  nous,  ou  en  nous, 
aux  dépens  de  nous-mêmes.  Les  contradictions  des 
hommes,  leur  inconstance,  leurs  injustices  mêmes, 
nous  paraîtront  les  effets  de  la  sagesse,  de  la  justice  et 
de  la  bonté  invariable  de  Dieu  :  nous  ne  verrons  plus 
que  Dieu  infiniment  bon  qui  se  cache  sous  les  fai- 
blesses des  hommes  aveugles  et  corrompus. 

Ainsi  cette  figure  trompeuse  du  monde,  qui  passe 
comme  une  décoration  de  théâtre,  nous  deviendra 
un  spectacle  très  réel  et  digne  d'éternelle  louange  du 
côté  de  Dieu.  Les  hommes,  quelque  grands  qu'ils 
paraissent,  ne  sont  rien  en  eux-mêmes  :  mais  que 
Dieu  est  grand  en  eux  !  C'est  lui  qui  fait  servir  l'hu- 
meur bizarre,  l'orgueil  chagrin,  la  dissimulation,  la 
vanité  et  toutes  les  folles  passions,  au  conseil  éternel 
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qu'il  a  sur  ses  élus.  Il  emploie  et  le  dedans  et  le  dehors, 
et  la  corruption  des  autres  hommes,  et  nos  propres 
imperfections,  et  notre  propre  sensibilité;  en  un  mot,  il 
emploie  tout  à  notre  propre  sanctification  ;  il  remue 
le  ciel  et  la  terre  ;  rien  ne  se  fait  que  pour  nous  puri- 
fier et  nous  rendre  dignes  de  lui.  Réjouissons-nous 
donc  lorsque  notre  Père  céleste  nous  éprouve  ici-bas 
par  diverses  tentations  intérieures  et  extérieures,  qu'il 
nous  rend  tout  contraire  au  dehors  et  tout  doulou- 
reux au  dedans.  Réjouissons-nous,  car  c'est  par  de 
telles  douleurs  que  notre  foi,  plus  précieuse  que  l'or, 
est  purifiée.  Réjouissons-nous  d'éprouver  ainsi  le 
néant  et  le  mensonge  de  tout  ce  qui  n'est  point  Dieu  ; 
car  c'est  par  cette  expérience  crucifiante  que  nous 
sommes  arrachés  à  nous-mêmes  et  aux  désirs  du 
siècle.  Réjouissons-nous,  car  c'est  par  ces  douleurs 
de  l'enfantement,  que  l'homme  nouveau  naît  en 
nous. 

Quoi  !  nous  nous  décourageons,  et  c'est  la  main 
de  Dieu  qui  se  hâte  de  faire  son  œuvre  !  C'est  ce 
que  nous  souhaitons  tous  les  jours  qu'il  fasse,  et  dès 
qu'il  commence  à  le  faire,  nous  nous  troublons  :  notre 
lâcheté  et  notre  impatience  arrêtent  la  main  de  Dieu. 
Je  dis  que  nous  éprouvons,  dans  les  peines  de  la  vie, 
le  néant  et  le  mensonge  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
Dieu  :  le  néant,  parce  qu'il  y  a  un  vide  infini  dans 
tout  ce  qui  n'est  pas  le  bien  infini  et  l'unique  bien  ; 
de  plus,  on  y  trouve  le  mensonge.  La  créature  pro- 
met beaucoup,  et  elle  ment.  Le  néant  paraît  quelque 
chose  ;  mais  il  n'est  rien  qu'un  néant  menteur.  Que 
ne  fait-il  point  espérer!  mais,  dans  le  fond,  que  donne- 
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t-il  ?  Vanité  et  affliction  d'esprit  de  toutes  parts  sous 
le  soleil,  mais  surtout  dans  les  plus  hautes  places.  Le 
néant  n'y  est  pas  moins  néant  qu'ailleurs,  car  il  est 
également  rien  partout  ;  mais  il  est  plus  menteur.  C'est 
une  décoration  qui  n'est  pas  moins  creuse,  mais  qui 
est  plus  ornée  ;  elle  allume  les  espérances,  elle  irrite 
les  désirs,  mais  elle  ne  remplit  jamais  le  cœur.  Ce 
qui  est  vide  soi-même  ne  saurait  rien  remplir.  Ces 
créatures  faibles  et  malheureuses,  qui  sont  les  divi- 
nités de  la  terre,  ne  peuvent  donner  la  force  et  le  bon- 
heur qu'elles  n'ont  pas.  Va-t-on  puiser  de  l'eau  dans 
une  fontaine  tarie  ?  Non,  sans  doute.  Pourquoi  donc 
vouloir  aller  puiser  la  paix  et  la  joie  chez  ces  grands 
qu'on  voit  soupirer,  qui  mendient  eux-mêmes  de 
l'amusement,  et  que  l'ennui  vient  dévorer  au  mi- 
lieu de  tous  les  appareils  de  plaisir  ?  Que  ceux-là 
soient  faits  semblables  à  eux,  qui  mettent  leur  con- 
fiance en  eux,  ainsi  que  le  prophète  le  disait  pour 
ceux  qui  adoraient  les  idoles  ^  Mettons  nos  espérances 
plus  haut,  et  dans  un  lieu  plus  inaccessible  aux  acci- 
dents de  cette  vie. 

Enfin  j'ai  dit  que  la  vanité  et  le  mensonge  se 
trouvent  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  ;  par  consé- 
quent ils  se  trouvent  aussi  en  nous-mêmes.  Le  néant; 
hélas  !  qu'y  a-t-il  de  si  vide  et  qui  soit  plus  néant 
que  notre  cœur  ?  Le  mensonge,  qu'est-ce  que  nous 
ne  nous  promettons  pas  à  nous-mêmes  ?  Mais  nos 
promesses  sont  pleines  de  mensonge  ;  heureux  celui 
qui  en  est  à  jamais  détrompé  !  Notre  cœ^ur  est   aussi 

I.  Ps.  cxiii,  8. 
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vain  et  aussi  faux  que  tout  ce  qu'il  y  a  au  dehors 
de  plus  corrompu.  Ne  méprisons  donc  point  le  monde 
sans  nous  mépriser  nous-mêmes  ;  nous  sommes  plus 
méprisables  que  lui,  puisque,  ayant  plus  reçu  de. 
Dieu,  nous  sommes  plus  ingrats  et  plus  infidèles 
Consentons  que  le  monde,  par  une  secrète  justice^ 
nous  trompe,  nous  manque  et  nous  maltraite,  comme 
nous  avons  voulu  tromper  Dieu,  comme  nous  lui 
avons  manqué,  et  comme  nous  avons  tant  de  fois  fait 
injure  à  l'esprit  de  grâce.  Plus  le  monde  nous  dégoû- 
tera de  lui,  plus  il  avancera  l'œuvre  de  Dieu  ;  et  il 
nous  fera  autant  de  bien,  en  voulant  nous  faire  du 
mal,  qu'il  nous  aurait  fait  de  mal,  si  nous  avions 
reçu  tous  les  faux  biens  qu'il  semblait  nous  devoir 
faire. 

Je  prie  Dieu,  madame,  que  votre  foi  se  nourrisse 
chaque  jour  de  ces  vérités,  qu'elles  germent  dans  votre 
cœur,  qu'elles  y  jettent  de  profondes  racines,  et  sur- 
tout qu'elles  vous  aident  à  vous  renouveler  dans  l'es- 
prit de  Jésus-Christ  pendant  votre  retraite.  Que  la 
paix  de  Dieu,  dit  saint  Paul  \  qui  surpasse  tout  seuii- 
îjientj  garde  en  Jésus-Christ  vos  cœurs  et  vos  inteUioences  ! 
Coupons  toute  racine  d'amertume,  et  rejetons  toute 
tristesse  qui  trouble  la  paix  et  la  confiance  simple  des 
enfants  de  Dieu.  Tournons-nous  vers  notre  Père  dans 
tous  nos  maux  ;  enfonçons-nous  dans  ce  sein  si  tendre 
où  rien  ne  peut  nous  manquer  ;  réjouissons-nous  en 
espérance  et  goûtons,  loin  du  monde  et  de  la  chair, 
la  pure  joie  du  Saint-Esprit.  Que  notre  foi  soit  immo- 

I.  Philip.,  IV,  7. 
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bile  au  milieu  des  tempêtes  ;  tenons-nous  attachés  à 
cette  grande  parole  de  l'apôtre  '  :  Tout  se  tourne  à  bien 
pour  ceux  qui  aifuent  Dieu,  et  quil  a  choisis  selon  son  bon 
plaisir.  (VIII,  610.) 


14.  —  Comment  les  passions  humaines  s'entrechoquent  :  le  renonce- 
ment et  Vahamhn,  unique  moyen  de  conserver  la  paix. 

Tandis  que  nous  demeurons  renfermés  en  nous- 
mêmes,  nous  sommes  en  butte  à  la  contradiction  des 
hommes,  à  leur  malignité  et  à  leur  injustice.  Notre 
humeur  nous  expose  à  celle  d'autrui  ;  nos  passions 
s'entrechoquent  avec  celles  de  nos  voisins  ;  nos  désirs 
sont  autant  d'endroits  par  où  nous  donnons  prise  à 
tous  les  traits  du  reste  des  hommes.  Notre  orgueil, 
qui  est  incompatible  avec  l'orgueil  du  prochain, 
s'élève  comme  les  ftots  de  la  mer  irritée  :  tout  nous 
combat,  tout  nous  repousse,  tout  nous  attaque  ;  nous 
sommes  ouverts  de  toutes  parts  par  la  sensibilité  de 
nos  passions  et  par  la  jalousie  de  notre  orgueil.  Il 
n'y  a  nulle  paix  à  espérer  en  soi,  où  l'on  vit  à  la 
merci  d'une  foule  de  désirs  avides  et  insatiables,  et 
où  l'on  ne  saurait  jamais  contenter  ce  moi  si  délicat 
et  si  ombrageux  sur  tout  ce  qui  le  touche.  De  là 
vient  qu'on  est  dans  le  commerce  du  prochain, 
comme  les  malades  qui  ont  langui  longtemps  dans 
un  lit  :  il  n'y  a  aucune  partie  du  corps  où  l'on  puisse 
les  toucher  sans  les  blesser.  L'amour-propre  malade, 

I.  Rom.,  VIII,  28. 
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et  attendri  sur  lui-même,  ne  peut  être  touché  sans 
crier  les  hauts  cris.  Touchez-le  du  bout  du  doigt,  il 
se  croit  écorché.  Joignez  à  cette  délicatesse  la  gros- 
sièreté du  prochain  plein  d'imperfections  qu'il  ne  con- 
naît pas  lui-même  ;  joignez-y  la  révolte  du  prochain 
contre  nos  défauts,  qui  n'est  pas  moins  grande  que 
la  nôtre  contre  les  siens  :  voilà  tous  les  enfants 
d'Adam  qui  se  servent  de  supplice  les  uns  aux 
autres  ;  voilà  la  moitié  des  hommes  qui  est  rendue 
malheureuse  par  l'autre,  et  qui  la  rend  misérable  à 
son  tour  ;  voilà  dans  toutes  les  nations,  dans  toutes 
les  villes,  dans  toutes  les  communautés,  dans  toutes 
les  familles,  et  jusqu'entre  deux  amis,  le  martyre  de 
l'amour-propre. 

L'unique  remède  est  donc  de  sortir  de  soi  pour 
trouver  la  paix.  Il  faut  se  renoncer,  et  perdre  tout 
intérêt,  pour  n'avoir  plus  rien  à  perdre,  ni  à  craindre, 
ni  à  ménager.  Alors  on  goûte  la  vraie  paix  réservée 
aux  hommes  de  bonne  volonté,  c'est-à-dire  à  ceux  qui 
n'ont  plus  d'autre  volonté  que  celle  de  Dieu,  qui 
devient  la  leur.  Alors  les  hommes  ne  peuvent  plus 
rien  sur  nous,  car  ils  ne  peuvent  plus  nous  prendre 
par  nos  désirs  ni  par  nos  craintes  :  alors  nous 
voulons  tout  et  nous  ne  voulons  rien.  C'est 
être  inaccessible  à  l'ennemi  ;  c'est  devenir  invul- 
nérable. L'homme  ne  peut  que  ce  que  Dieu  lui 
donne  de  faire  ;  et  tout  ce  que  Dieu  lui  donne  de 
faire  contre  nous,  étant  la  volonté  de  Dieu,  est 
aussi  la  nôtre.  En  cet  état,  on  a  mis  son  trésor  si 
haut,  que  nulle  main  ne  peut  y  atteindre  pour  nous 
le  ravir.  On  déchirera  notre  réputation,  mais  nous  y 
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consentons,  car  nous  savons  combien  il  est  bon 
d'être  humilié  quand  Dieu  humilie.  On  trouve  du 
mécompte  dans  les  amitiés  ;  tant  mieux  :  c'est  le  seul 
véritable  ami  qui  est  jaloux  de  tous  les  autres,  et  qui 
nous  en  détache  pour  purifier  nos  attachements.  On 
est  importuné,  assujetti,  gêné  ;  mais  Dieu  le  fait,  et 
c'est  assez.  On  aime  la  main  qui  écrase  ;  la  paix  se 
trouve  dans  toutes  ces  peines  :  heureuse  paix,  qui 
nous  suit  jusquesà  la  croix  !  On  veut  ce  qu'on  a;  on 
ne  veut  rien  de  ce  qu'on  n'a  pas.  Plus  cet  abandon 
est  parfait,  plus  la  paix  est  profonde.  S'il  reste  quelque 
attache  et  quelque  désir,  la  paix  n'est  qu'à  demi  :  si 
tout  lien  était  rompu,  la  liberté  serait  sans  bornes. 
Que  l'opprobre,  la  douleur,  la  mort,  viennent 
fondre  sur  moi  ;  j'entends  Jésus-Christ,  qui  me  dit  '  : 
Ne  craigne:;;^  point  ceux  qui  tuent  le  corps,  et  qui  ensuite 
ne  peuvent  plus  rien.  O  qu'ils  sont  faibles,  lors  même 
qu'ils  ôtent  la  vie  !  que  leur  puissance  est  courte  !  Ils 
ne  peuvent  que  briser  un  pot  de  terre,  que  faire  mou- 
rir ce  qui  de  soi-même  meurt  tous  les  jours,  qu'a- 
vancer un  peu  cette  mort,  qui  est  une  délivrance  ; 
après  quoi,  on  échappe  de  leurs  mains  dans  le  sein 
de  Dieu,  où  tout  est  tranquille  et   inaltérable.  (VIII, 

615.) 

15.  —  Peinture  de  la  vie  de  la  cour. 

4  juillet  1695. 

Il   y    a   longtemps,   madame,   que  j'ai    envie    de 
réveiller  votre  souvenir,  et  d'avoir  l'honneur  de  vous 

I.  Matth.,  X,  28. 
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écrire  ;  mais  vous  savez  que  la  vie  se  passe  en  bons 
désirs  sans  effets,  sur  des  matières  encore  plus  impor- 
tantes que  les  devoirs  de  la  société.  Mon  bon  propos 
a  été  donc,  madame,  de  vous  demander  de  vos  nou- 
velles :  et  beaucoup  de  vilains  petits  embarras  m'en 
ont  toujours  ôté  la  liberté.  Je  n'ai  pourtant  pas 
ignoré  l'état  où  vous  êtes  ;  car  M.  le  comte  de  Gra- 
mont  me  l'a  expliqué.  Si  Bourbon  vous  est  aussi  favo- 
rable qu'à  lui,  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  vous  fasse 
oublier  la  Cour.  Bourbon  est  pour  lui  la  véritable 
fontaine  de  Jouvence,  où  je  crois  qu'il  se  plonge  soir 
et  matin.  Versailles  ne  rajeunit  pas  de  même  ;  il  y  faut 
un  visage  riant,  mais  le  cœur  ne  rit  guère.  Si  peu 
qu'il  reste  de  désirs  et  de  sensibilité  d'amour-propre, 
on  a  toujours  ici  de  quoi  vieillir  :  on  n'a  pas  ce 
qu'on  veut  ;  on  a  ce  qu'on  ne  voudrait  pas.  On  est 
peiné  de  ses  malheurs,  et  quelquefois  du  bonheur 
d'autrui  ;  on  méprise  les  gens  avec  lesquels  on  passe 
sa  vie,  et  on  court  après  leur  estime.  On  est  impor- 
tuné, et  on  serait  bien  fâché  de  ne  l'être  pas  et  de 
demeurer  en  solitude.  Il  y  a  une  foule  de  petits  sou- 
cis voltigeants,  qui  viennent  chaque  matin  à  votre 
réveil,  et  qui  ne  vous  quittent  plus  jusqu'au  soir  ;  ils 
se  relaient  pour  vous  agiter.  Plus  on  est  à  la  mode,. 
plus  on  est  à  la  merci  de  ces  lutins.  Voilà  ce  qu'on 
appelle  la  vie  du  monde,  et  l'objet  de  l'envie  des  sots» 
Mais  ces  sots  sont  tout  le  genre  humain  aveuglé.  Tout 
homme  qui  ne  connaît  point  Dieu  qui  est  tout,  et  le 
néant  de  tout  le  reste,  est  un  de  ces  sots  qui  admirent 
et  qui   envient  un  état  très  misérable.  Aussi  le  Sage 
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a-t-il  dit  que  h  nombre  des  sots  est  infini  \  Je  souhaite 
de  tout  mon  cœur,  madame,  que  vous  ayez  le  bon 
esprit  que  Dieu  doîtne,  comme  il  est  écrit  dans  l'Evan- 
gile %  à  tous  ceux  gui  le  demandent.  Ce  remède, 
pour  guérir  les  cœurs,  est  préférable  aux  eaux,  qui 
ne  guérissent  que  le  corps.  Il  faut  songer  à  rajeunir 
en  Jésus-Christ  pour  la  vie  éternelle,  et  laisser  vieillir 
cet  homme  extérieur,  qui  est,  selon  saint  Paul^,  le 
corps  du  péché.  C'est  vous  faire  un  trop  long  sermon. 
Pardonnez-le,  s'il  vous  plaît,  madame,  à  un  homme 
qui  a  gardé  un  long  silence.  (VIII,  614.) 

Fr.  de  Fénelox,  n.  Arch.  de  Cambrai. 


1.  Luc,  XI,  13. 

2.  Rom.,  VI,  6. 


AU   DUC  DE   BOURGOGNE  ^ 


i6.  — Exhortation  à  la  piété  solide  et  à  la  connaissance  de  soi-même. 

Cambrai,  17  janvier  1702. 

Jamais  rien  ne  m'a  tant  consolé  que  la  lettre  que 
j'ai  reçue.   J'en    rends    grâces  à    celui  qui  peut  seul 

I.  Le  duc  de  Bourgogne  (1682-1712)  était  le  petit-fils  de 
Louis  XIV,  le  fils  du  dauphin  Louis,  Fénelon  fut  chargé  de  son 
éducation.  L'enfant  avait  sept  ans  :  «  dur  et  colère  jusqu'aux  der- 
niers emportements,  passionné  pour  tous  les  plaisirs  »,  il  devint 
«un  prince  affable,  doux,  humain,  modéré,  humble  et  austère 
pour  soi  ».  Le  fameux  précepteur  nommé  en  1695  à  l'archevê- 
ché de  Cambrai  continua  son  oeuvre  de  loin  ;  il  venait  passer  trois 
mois  à  Versailles  chaque  année.  La  querelle  de  quiétisme  enve- 
nima à  ce  point  les  esprits  que,  par  ordre  du  roi,  Fénelon  ne  revint 
plusà  la  couraprès  1697  ;  la  police  surveilla  toutes  ses  démarches. 
La  correspondance  entre  le  duc  de  Bourgogne  et  son  cher  maître 
fut  interrompue.  L'affection  et  la  reconnaissance  accompagnèrent 
l'illustre  exilé.  Après  un  silence  de  quatre  ans,  le  22  décembre 
1701,  le  duc  de  Bourgogne  prit  courage  et  mit  une  lettre  de  sa 
main  dans  le  paquet  que  les  amis  de  Versailles  trouvaient 
moyen  de  faire  passer  secrètement  à  Cambrai  : 

«  Enfin,  mon  cher  archevêque,  je  trouve  une  occasion  favo- 
rable de  rompre  le  silence  où  j'ai  demeuré  depuis  quatre  ans.  J'ai 
souffert  bien  des  maux  depuis  :  mais  un  des  plus  grands  a  été 
celui  de  ne  pouvoir  point  vous  témoigner  ce  que  je  sentais  pour 
vous  pendant  ce  temps,  et  que  mon  amitié  augmentait  par  vos 
malheurs ...» 

Fénelon  répondit  par  la  lettre  du  17  janvier  1702  et  la  corres- 
pondance se  renoua  discrètement  jusqu'à  la  mort  du  prince. 
(Voyez  Fénelon,  directeur  de  conscience.  Livre  V,  ch.  4.) 

Féx  elon.  —  Lettres  de  direction.  6 
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faire  dans  les  cœurs  tout  ce  qu'il  lui  plaît,  pour  sa 
gloire.  Il  faut  qu'il  vous  aime  beaucoup,  puisqu'il 
vous  donne  son  amour,  au  milieu  de  tout  ce  qui  est 
capable  de  l'éteindre  dans  votre  cœur,  Aimez-le  donc 
au-dessus  de  tout,  et  ne  craignez  que  de  ne  l'aimer 
pas.  Il  sera  lui  seul  votre  lumière,  votre  force,  votre 
vie,  votre  tout.  O  qu'un  cœur  est  riche  et  puissant 
au  milieu  des  croix,  lorsqu'il  porte  ce  trésor  au  dedans 
de  soi  !  C'est  là  que  vous  devez  vous  accoutumer  à 
le  chercher  avec  une  simplicité  d'enfant,  avec  une 
familiarité  tendre,  avec  une  confiance  qui  charme  un 
si  bon  père. 

Ne  vous  découragez  point  de  vos  faiblesses.  Il  y  a 
une  manière  de  les  supporter  sans  les  flatter,  et  de  les 
corriger  sans  impatience.  Dieu  vous  la  fera  trouver, 
cette  matière  si  paisible  et  si  efficace,  si  vous 
la  cherchez  avec  une  entière  défiance  de  vous- 
même,  et  marchant  toujours  en  sa  présence  comme 
Abraham. 

Au  nom  de  Dieu,  que  l'oraison  nourrisse  votre 
cœur  comme  les  repas  nourrissent  votre  corps.  Que 
l'oraison  de  certains  temps  réglés  soit  une  source  de 
présence  de  Dieu  dans  la  journée;  et  que  la  présence 
de  Dieu,  devenant  fréquente  dans  la  journée,  soit  un 
renouvellement  d'oraison.  Cette  vue  courte  et  amou- 
reuse de  Dieu  ranime  tout  l'homme,  calme  ses  pas- 
sions, porte  avec  soi  la  lumière  et  le  conseil  dans  les 
occasions  importantes,  subjugue  peu  à  peu  l'humeur, 
fait  qu'on  possède  son  âme  en  patience,  ou  plutôt 
qu'on  la  laisse  posséder  à  Dieu.    Renovamini  spiritus 
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mentis  vestrae  ^  Ne  faites  point  de  longue  oraison, 
mais  faites-en  un  peu,  au  nom  de  Dieu,  tous  les 
matins,  en  quelque  temps  dérobé.  Ce  moment  de 
provision  vous  nourrira  toute  la  journée.  Faites  cette 
oraison  plus  du  cœur  que  de  l'esprit,  moins  par  rai- 
sonnement que  par  simple  affection  ;  peu  de  considé- 
rations arrangées,  beaucoup  de  foi  et  d'amour. 

Il  faut  lire  aussi,  mais  des  choses  qui  vous  puissent 
recueillir,  fortifier  et  familiariser  avec  Dieu.  Vous 
avez  une  personne  qui  peut  vous  indiquer  les  lec- 
tures qui  vous  conviennent.  Ne  craignez  point  de 
fréquenter  les  sacrements  selon  votre  besoin  et  votre 
attrait  ;  il  ne  faut  pas  que  de  vains  égards  vous  privent 
du  pain  descendu  du  ciel  qui  veut  se  donner  à  vous. 
Ne  donnez  jamais  aucune  démonstration  inutile  ;mais 
aussi  ne  rougissez  jamais  de  celui  qui  fera  lui  seul 
toute  votre  gloire. 

Ce  qui  me  donne  de  merveilleuses  espérances, 
c'est  que  je  vois  par  votre  lettre  que  vous  sentez  vos 
faiblesses  et  que  vous  les  reconnaissez  humblement. 
O  qu'on  est  fort  en  Dieu,  quand  on  se  trouve  bien 
faible  en  soi-même  !  Ciim  infirmor,  timc potens siim^. 
Craignez,  mille  fois  plus  que  la  mort,  de  tomber.  Mais 
si  vous  tombiez  malheureusement,  hâtez-vous  de 
retourner  au  Père  des  miséricordes  et  au  Dieu  de  toute 
consolation,  qui  vous  tendra  les  bras  ;  et  ouvrez  votre 
cœur  blessé  à  ceux  qui  pourront  vous  guérir.  Surtout 
soyez  humble  et  petit.  Et  vilior  fiam  plus  quant  fa c- 


1.  Ephes.,  IX,  23. 

2.  II  Cor.,   XII,   10. 
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tus  sum,  disait  David  \  et  hiimilis  ero  in  ocuHs  ;;/m. 
Appliquez- vous  à  vos  devoirs,  ménagez  votre  santé  et 
modérez  vos  goûts,  pour  ne  point  épuiser  vos  forces. 
Je  ne  vous  parle  que  de  Dieu  et  de  vous,  il  n'est 
pas  question  de  moi.  Dieu  merci,  j'ai  le  cœur  en 
paix,  ma  plus  rude  croix  est  de  ne  point  vous  voir,  mais 
je  vous  porte  sans  cesse  devant  Dieu,  dans  une  pré- 
sence plus  intime  que  celle  des  sens.  Je  donnerais 
mille  vies  comme  une  goutte  d'eau  pour  vous  voir 
tel  que  Dieu  vous  veut.  Amen  !  Amen  ! 

L.  de  L.  {l'Abbé  de  Langeront  est  pénétré  de  recon- 
naissance pour  vos  bontés.  (VII,  231.) 


17.    —  Que  V amour    de   Dieu  doit   être    notre  principe^    notre 
fin^  et  notre  unique  règle  en  toutes  choses. 

Je  crois,  Monseigneur,  que  la  vraie  manière  d'ai- 
mer vos  proches,  c'est  de  les  aimer  en  Dieu  et  pour 
Dieu.  Les  hommes  ne  connaissent  point  l'amour  de 
Dieu  :  faute  de  le  connaître,  ils  en  ont  peur,  et  s'en 
éloignent.  Cette  crainte  fait  qu'ils  ne  peuvent  com- 
prendre la  douce  famiharité  des  enfants  dans  le  sein 
du  plus  tendre  de  tous  les  pères.  Ils  ne  connaissent 
qu'un  maître  tout  puissant  et  rigoureux.  Ils  sont  tou- 
jours contraints  avec  lui,  toujours  gênés  dans  tout  ce 
qu'ils  font.  Ils  font  à  regret  le  bien  pour  éviter  le 
châtiment  :  ils  feraient  le  mal  s'ils  osaient  le  faire, 
et  s'ils   pouvaient    espérer  l'impunité.    L'amour  de 

I.  II,  Reg.,  VI,  22. 
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Dieu  leur  paraît  une  dette  onéreuse  :  ils  cherchent  à 
Téluder  par  des  formalités,  et  par  un  culte  extérieur 
qu'ils  veulent  toujours  mettre  à  la  place  de  cet  amour 
sincère  et  effectif.  Ils  chicanent  avec  Dieu  même, 
pour  lui  donner  le  moins  qu'ils  peuvent.  O  mon 
Dieu,  si  les  hommes  savaient  ce  que  c'est  que  vous 
aimer,  ils  ne  voudraient  plus  d'autre  vie  et  d'autre 
joie  que  votre  amour. 

Cet  amour  ne  demande  de  nous  que  des  mœurs 
innocentes  et  réglées.  Il  veut  seulement  que  nous 
fassions  pour  Dieu  tout  ce  que  la  raison  nous  doit 
faire  pratiquer.  Il  n'est  pas  question  d'ajouter  aux 
bonnes  actions  qu'on  fait  déjà  :  il  n'est  question  que 
de  faire  par  amour  pour  Dieu  ce  que  les  honnêtes 
gens  qui  vivent  bien  font  par  honneur  et  par  amour 
pour  eux-mêmes.  Il  n'y  a  à  retrancher  que  le  mal, 
qu'il  faudrait  retrancher  quand  même  nous  n'aurions 
d'autre  principe  que  la  vraie  raison.  Pour  tout  le 
reste,  laissons-le  dans  l'ordre  que  Dieu  a  établi  dans 
le  monde  :  faisons  les  mêmes  choses  honnêtes  et  ver- 
tueuses ;  mais  faisons-les  pour  celui  qui  nous  a  faits, 
et  à  qui  nous  devons  tout. 

Cet  amour  de  Dieu  ne  demande  point  de  tous  les 
chrétiens  des  austérités  semblables  à  celles  des  anciens 
solitaires,  ni  leur  solitude  profonde,  ni  leur  contem- 
plation ;  il  ne  demande  d'ordinaire,  ni  les  actions 
éclatantes  et  héroïques,  ni  le  renoncement  aux  biens 
légitimement  acquis,  ni  le  dépouillement  des  avan- 
tages de  chaque  condition  :  il  veut  seulement  qu'on 
soit  juste,  sobre,  modéré  dans  l'usage  convenable  de 
toutes  ces  choses  ;  il  veut  seulement  qu'on  n'en  fasse 
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pas  son  dieu  et  sa  béatitude,  mais  qu'on  en  use  sui- 
vant son  ordre,  et  pour  tendre  vers  lui. 

Cet  amour  n'augmente  point  les  croix  ;  il  les  trouve 
déjà  toutes  semées  dans  toutes  les  conditions  des 
hommes.  Nos  croix  nous  viennent  de  l'infirmité  de 
nos  corps  et  des  passions  de  nos  âmes  :  elles  viennent 
de  nos  imperfections  et  de  celles  des  autres  hommes, 
avec  qui  nous  sommes  obligés  de  vivre.  Ce  n'est  pas 
l'amour  de  Dieu  qui  nous  cause  ces  peines  ;  au  con- 
traire, c'est  lui  qui  nous  les  adoucit,  par  la  consola- 
tion dont  il  assaisonne  nos  souffrances.  Il  diminue 
même  nos  croix,  à  mesure  qu'il  modère  nos  passions 
ardentes  et  notre  sensibilité,  qui  sont  la  source  de 
tous  nos  véritables  maux.  Si  l'amour  de  Dieu  était 
parfait  en  nous,  en  nous  détachant  de  tout  ce  que 
nous  craignons  de  perdre,  ou  que  nous  désirons 
d'acquérir,  il  finirait  toutes  nos  douleurs,  et  nous 
comblerait  d'une  paix  bienheureuse. 

Pourquoi  donc  tant  craindre  l'amour,  qui  ne  fait 
aucun  de  nos  maux,  qui  peut  les  adoucir  tous,  et  qui 
ferait  entrer  avec  lui  dans  nos  cœurs  tous  les  biens? 
Les  hommes  sont  bien  ennemis  d'eux-mêmes,  de 
résister  à  cet  amour  et  de  le  craindre. 

Le  précepte  de  l'amour,  loin  d'être  une  surcharge 
au-dessus  de  tous  les  autres  préceptes,  est  au  con- 
traire ce  qui  rend  tous  les  autres  préceptes  doux 
et  légers.  Ce  qu'on  fait  par  crainte  et  sans  amour, 
est  toujours  ennuyeux,  dur,  pénible,  accablant.  Ce 
qu'on  fait  par  amour,  par  persuasion,  par  volonté 
pleinement  libre,  quelque  rude  qu'il  soit  aux  sens; 
devient  toujours  doux.    L'envie   de    plaire  à   Dieu 


AU    DUC     DE   EOURGOGXE  87 

qu'on  aime  fait  que,  si  on  souffre,  on  aimeàsoufirir; 
la  souffrance  qu'on  aime  n'est  plus  une  souffrance. 

Cet  amour  ne  trouble,  ne  dérnnge,  ne  change 
rien  dans  l'ordre  que  Dieu  a  établi.  Il  laisse  les 
grands  dans  la  grandeur,  et  les  fait  petits  sous  la  main 
de  celui  qui  les  a  faits  grands.  Il  laisse  les  petits  dans 
la  poussière,  et  les  rend  contents  de  n'être  rien  qu'en 
lui.  Ce  contentement  dans  le  lieu  le  plus  bas  n'a 
aucune  bassesse,  et  fait  une  véritable  grandeur. 

Cet  amour  règle  et  anime  tous  les  autres  amours 
que  nous  devons  aux  créatures.  Nous  n'aimons 
jamais  tant  notre  prochain  que  quand  nous  l'aimons 
pour  Dieu  et  de  son  amour.  Quand  nous  aimons  les 
hommes  hors  de  Dieu,  nous  ne  les  aimons  que  pour 
nous-mêmes.  C'est  toujours,  ou  notre  intérêt  gros- 
sier, ou  notre  intérêt  subtil  et  déguisé,  que  nous 
cherchons  en  eux.  Si  ce  n'est  pas  l'argent,  la  commo- 
dité, la  faveur,  que  nous  y  cherchons,  c'est  la  gloire 
de  les  aimer  sans  intérêt  ;  c'est  le  goût,  c'est  la  con- 
fiance, c'est  le  plaisir  d'être  aimés  par  des  gens  de 
mérite,  qui  flatte  notre  amour-propre  bien  plus 
qu'une  somme  d'argent  ne  le  flatterait.  C'est  donc 
nous-mêmes  que  nous  aimons  uniquement  dans  tous 
nos  amis  que  nous  croyons  aimer.  Aimer  autrui 
pour  soi,  c'est  l'aimer  bien  imparfaitement  ;  c'est 
plutôt  amour-propre  que  vraie  amitié. 

Quel  est  donc  le  moyen  d'aimer  ses  amis? C'est 
de  les  aimer  dans  l'ordre  de  Dieu  ;  c'est  d'aimer 
Dieu  en  eux  ;  c'est  d'y  aimer  ce  qu'il  y  a  mis,  et  de 
supporter  pour  l'amour  de  lui  la  privation  de  ce  qu'il 
n'y  met  pas.  Quand  nous  n'aimons  nos  amis  que  par 
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amour-propre,  l'amour-propre,  impatient,  délicat, 
jaloux,  plein  de  besoins  et  vide  de  mérite,  se  défie 
sans  cesse  de  soi  et  de  son  ami  :  il  se  lasse,  il  se 
dégoûte  ;  il  voit  bientôt  le  bout  de  ce  qu'il  croyait  le 
plus  grand  ;  il  trouve  partout  des  mécomptes  ;  il  vou- 
drait toujours  le  parfait,  et  jamais  il  ne  le  trouve  ;  il 
se  pique,  il  change,  il  ne  peut  se  reposer  nulle  part. 
L'amour  de  Dieu,  aimant  sans  rapporter  ses  amis  à 
soi,  les  aime  patiemment  avec  leurs  défauts.  Il  ne 
veut  point  trouver  en  eux  plus  que  Dieu  n'y  a  mis  ; 
il  n'y  regarde  que  Dieu  et  ses  dons  :  toutlui  est  bon, 
pourvu  qu'il  aime  ce  que  Dieu  a  fait,  et  qu'il  sup- 
porte ce  que  Dieu  n'a  pas  fait,  mais  qu'il  a  permis,  et 
qu'il  veut  que  nous  supportions  pour  nous  confor- 
mer à  ses  desseins. 

L'amour  de  Dieu  ne  s'attend  jamais  de  trouver  la 
perfection  dans  la  créature.  Il  sait  qu'elle  n'est  qu'en 
Dieu  seul  et  il  est  ravi  de  dire  à  Dieu  comme  saint 
Michel  :  Qui  est  semblable  à  vous  ?  Tout  ce  qu'il  voit 
d'imparfait  lui  fait  dire  :  Vous  n'êtes  point  mon  Dieu. 
Comme  il  n'attend  la  perfection  d'aucune  créature,  il 
n'est  jamais  mécompte  en  rien.  Il  aime  Dieu  et  ses 
dons  en  chaque  créature,  suivant  le  degré  de  bonté 
de  chacune.  Il  aime  moins  ce  qui  est  moins  bon  ;  il 
aime  mieux  ce  qui  est  meilleur  :  il  aime  tout,  parce 
qu'il  n'y  a  rien  qui  n'ait  quelque  petit  bien  qui  est 
le  don  de  Dieu,  et  que  les  plus  méchants,  tandis 
qu'ils  sont  encore  en  cette  vie,  peuvent  toujours 
devenir  bons  et  recevoir  les  dons  qui  leur  manquent. 

Il  aime  pour  Dieu  tout  ce  qui  est  l'ouvrage  de 
Dieu,  et  que  Dieu  lui  commande   d'aimer.  Il  aime 
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davantage  ce  que  Dieu  a  voulu  lui  rendre  plus  cher. 
Il  regarde  dans  un  père  mortel  le  Père  céleste  :  dans 
un  frère,  dans  un  cousin,  dans  un  ami,  les  liaisons 
étroites  que  la  Providence  a  formées.  Plus  les  liens 
sont  étroits  dans  l'ordre  de  la  Providence,  plus 
l'amour  de  Dieu  les  rend  fermes  et  intimes.  Peut-on 
aimer  Dieu,  sans  aimer  toutes  les  choses  dont  il 
nous  a  commandé  l'amour  ?  C'est  son  ouvrage,  c'est 
ce  qu'il  veut  nous  faire  aimer,  ne  le  ferons-nous  pas  ? 
Il  est  vrai  que  nous  aimerions  mieux  mourir,  que 
d'aimer  quelque  chose  plus  que  lui.  Il  nous  dit  dans 
l'Évangile  :  Si  quelqu'un  aime  son  père  ou  sa  mère  plus 
que  moi,  il  nest  pas  digne  de  moi  ^  A  Dieu  ne  plaise 
donc  que  j'aime  plus  que  lui  ce  que  je  n'aime  que  pour 
lui  !  Mais  j'aime  de  tout  mon  cœur,  pour  l'amour  de 
lui,  tout  ce  qui  me  le  représente,  tout  ce  qui  renferme 
ses  dons,  tout  ce  qu'il  a  voulu  que  j'aimasse.  Ce  prin- 
cipe solide  d'amour  fait  que  je  ne  veux  jamais  manquer 
à  rien,  ni  à  mes  proches,  ni  à  mes  amis.  Leurs  imper- 
fections n'ont  garde  de  me  surprendre,  car  je  n'at- 
tends qu'imperfection  de  tout  ce  qui  n'est  pas  mon 
Dieu.  Je  ne  vois  que  lui  seul  en  tout  ce  qui  a  le 
moindre  degré  de  bonté.  C'est  lui  que  j'aime  dans  sa 
créature,  et  rien  ne  peut  altérer  cet  amour.  Il  est  vrai 
que  cet  amour  n'est  pas  toujours  tendre  et  sensible  ; 
mais  il  est  vrai,  intime,  fidèle,  constant,  effectif;  et  je 
le  préfère,  par  le  fond  de  ma  volonté,  à  tout  autre 
amour.  Il  a  même  ses  tendresses  et  ses  transports.  Une 
âme  qui  serait  bien  à  Dieu  ne  serait  plus  desséchée  et 

I.  Matth.,  X,  37. 
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resserrée  par  les  délicatesses  et  les  inégalités  de  l'amour- 
propre  :  n'aimant  que  pour  Dieu,  elle  aimerait, 
comme  Dieu,  d'un  amour  admirable  ;  car  Dieu  est 
amour,  comme  dit  saint  Jean  ^  :  ses  entrailles  seraient 
une  source  inépuisable  d'eau  vive,  suivant  la  pro- 
messe '^.  L'amour  porterait  tout,  souffrirait  tout, 
espérerait  tout  pour  notre  prochain  ;  l'amour  sur- 
monterait toutes  les  peines  ;  du  fond  du  cœur  il  se 
répandrait  jusque  sur  les  sens  ;  il  s'attendrirait  sur  les 
maux  d'autrui,  ne  comptant  pour  rien  les  siens  ;  il 
consolerait,  il  attendrait,  il  se  proportionnerait,  il  se 
rapetisserait  avec  les  petits,  il  s'élèverait  pour  les 
grands  ;  il  pleurerait  avec  ceux  qui  pleurent,  il  se 
réjouirait  par  condescendance  avec  ceux  qui  se 
réjouissent  ;  il  serait  tout  à  tous,  non  par  une  appa- 
rence forcée  et  par  une  sèche  démonstration,  mais 
par  l'abondance  du  cœur,  en  qui  l'amour  de  Dieu 
serait  une  source  vive  pour  tous  les  sentiments  les 
plus  tendres,  les  plus  forts  et  les  plus  proportionnés. 
Rien  n'est  si  sec,  si  froid,  si  dur,  si  resserré,  qu'un 
cœur  qui  s'aime  seul  en  toutes  choses.  Rien  n'est  si 
tendre,  si  ouvert,  si  vif,  si  doux,  si  aimable,  si 
aimant,  qu'un  cœur  que  l'amour  divin  possède  et 
anime.  (VII,  232.) 

18.  —  Imiter  saint  Louis. 

Enfant  de  saint  Louis,   imitez  votre  père  :  soyez, 
comme  lui,  doux,   humain,  accessible,  affable,  com- 

1.  Joan.,  IV,  8. 

2.  Joan.,  VII,  38, 
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pâtissant  et  libéral.  Que  votre  grandeur  ne  vous 
empêche  jamais  de  descendre  avec  bonté  jusqu'aux 
plus  petits,  pour  vous  mettre  en  leur  place,  et  que 
cette  bonté  n'affaiblisse  jamais  ni  votre  autorité  ni 
leur  respect.  Etudiez  sans  cesse  les  hommes  ;  appre- 
nez à  vous  en  ser\'ir  sans  vous  livrer  à  eux.  Allez 
chercher  le  vrai  mérite  jusqu'au  bout  du  monde  ; 
d'ordinaire,  il  demeure  modeste  et  reculé.  La  vertu 
ne  perce  point  la  foule  :  elle  n'a  ni  avidité  ni  empres- 
sement ;  elle  se  laisse  oublier.  Ne  vous  laissez  point 
obséder  par  des  esprits  flatteurs  et  insinuants  :  faites 
sentir  que  vous  n'aimez  ni  les  louanges  ni  les  bas- 
sesses. Ne  montrez  de  la  confiance  qu'à  ceux  qui  ont 
le  courage  de  vous  contredire  dans  le  besoin  avec 
respect,  et  qui  aiment  mieux  votre  réputation  que 
votre  gloire. 

La  force  et  la  sagesse  de  saint  Louis  vous  seront 
données,  si  vous  les  demandez  en  reconnaissant 
humblement  votre  faiblesse  et  votre  impuissance.  Il 
est  temps  que  vous  montriez  au  monde  une  matu- 
rité et  une  vigueur  d'esprit  proportionnées  au  besoin 
présent. 

Saint  Louis,  à  votre  âge,  était  déjà  les  délices  des 
bons  et  la  terreur  des  méchants.  Laissez  donc  tous 
les  amusements  de  l'âge  passé,  faites  voir  que  vous 
pensez  et  que  vous  sentez  tout  ce  que  vous  devez 
penser  et  sentir.  Il  faut  que  les  bons  vous  aiment, 
que  les  méchants  vous  craignent,  et  que  tous  vous 
estiment.  Hâtez-vous  de  vous  corriger,  pour  travail- 
ler utilement  à  corriger  les  autres. 

La  piété    n'a  rien   de   faible,   ni   de  triste,   ni   de 
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gêné  ;  elle  élargit  le  cœur  ;  elle  est  simple  et  aimable  ; 
elle  se  fait  tout  à  tous  pour  les  gagner  tous.  Le 
royaume  de  Dieu  ne  consiste  point  dans  une  scrupu- 
leuse observation  de  petites  formalités  ;  il  consiste 
pour  chacun  dans  les  vertus  propres  à  son  état.  Un 
grand  prince  ne  doit  point  servir  Dieu  de  la  même 
façon  qu'un  solitaire  ou  qu'un  simple  particulier. 
Saint  Louis  s'est  sanctifié  en  grand  roi.  Il  était  intré- 
pide à  la  guerre,  décisif  dans  les  conseils,  supérieur 
aux  autres  hommes  par  la  noblesse  de  ses  sentiments, 
sans  hauteur,  sans  présomption,  sans  dureté.  Il  sui- 
vait en  tout  les  véritables  intérêts  de  sa  nation,  dont 
il  était  autant  le  père  que  le  roi.  Il  voyait  tout  de  ses 
propres  yeux  dans  les  affaires  principales.  Il  était 
appliqué,  prévoyant,  modéré,  droit  et  ferme  dans  les 
négociations,  en  sorte  que  les  étrangers  ne  se  fiaient 
pas  moins  à  lui  que  ses  propres  sujets.  Jamais  prince 
ne  fut  plus  sage  pour  policer  les  peuples  et  pour  les 
rendre  tout  ensemble  bons  et  heureux.  Il  aimait  avec 
tendresse  et  confiance  tous  ceux  qu'il  devait  aimer  ; 
mais  il  était  ferme  pour  corriger  ceux  qu'il  aimait  le 
plus,  quand  ils  avaient  tort.  Il  était  noble  et  magni- 
fique selon  les  mœurs  de  son  temps,  mais  sans  faste 
et  sans  luxe.  Sa  dépense,  qui  était  grande,  se  faisait 
avec  tant  d'ordre,  qu'elle  ne  l'empêchait  pas  de  déga- 
ger tout  son  domaine. 

Longtemps  après  sa  mort,  on  se  souvenait  encore 
avec  attendrissement  de  son  règne,  comme  de  celui 
qui  devait  ser\'ir  de  modèle  aux  autres  pour  tous  les 
siècles  à  venir.  On  ne  parlait  que  des  poids,  des 
mesures,   des  monnaies,  des  coutumes,  des  lois,  de 
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la  police  du  règne  du  bon  roi  saint  Louis.  On  croyait 
ne  pouvoir  mieux  faire^  que  de  ramener  tout  à  cette 
règle.  Soyez  l'héritier  de  ses  vertus  avant  que  de  l'être 
de  sa  couronne.  Invoquez-le  avec  confiance  dans  vos 
besoins  :  baisez  souvent  ses  restes  précieux  \  Souve- 
nez-vous que  son  sang  coule  dans  vos  veines,  et  que 
l'esprit  de  foi  qui  l'a  sanctifié  doit  être  la  vie  de  votre 
cœur.  Il  vous  regarde  du  haut  du  ciel,  où  il  prie  pour 
vous,  et  où  il  veut  que  vous  régniez  un  jour  en 
Dieu  avec  lui.  Unissez  votre  cœur  au  sien.  Conserva, 
fiU  Dii^pr accepta  patrisiiii-.  (VII,  234.) 


19.  —  C'est    dans  V adversité  que    doit    éclater    le  courage   d'un 
prince. 

16  septembre  1708. 

Monseigneur,  je  ne  suis  consolé  des  mécomptes 
que  vous  éprouvez,  que  par  l'espérance  du  fruit  que 
Dieu  vous  fera  tirer  de  cette  épreuve.  Dieu  donne 
souvent,  comme  saint  Augustin  le  remarque,  les 
prospérités  temporelles  aux  impies  mêmes,  pour 
montrer  combien  il  méprise  ces  biens  dont  le 
monde  est  si  ébloui.  Mais  pour  les  croix,  il  les  réserve 
aux  siens,  qu'il  veut  détacher,  humilier  sous  sa  puis- 
sante main,  et  rendre  l'objet  de  sa  complaisance.  Cest 
parce  que  vous  étie:^agréable  à  Dieu,  dit  l'ange  à  Tobie  % 

1.  Fénelon  avait  donné  au  duc  de  Bourgogne  des  reliques 
de  saint  Louis. 

2.  Prov.,  VI,  20. 

3.  Tobie,  XII,  13. 
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quil  a  été  nécessaire  que  la  tentation  vous  éprouvât.  Il 
manque  beaucoup  à  tout  homme,  quelque  grand 
qu'il  soit  d'ailleurs,  qui  n'a  jamais  senti  l'adversité. 
Le  Sage  dit  '  :  Celui  qui  n  a  point  été  tenté,  que  sait-il  ? 
On  ne  connaît  ni  les  autres  hommes  ni  soi-même, 
quand  on  n'a  jamais  été  dans  l'occasion  du  malheur, 
où  l'on  fait  la  véritable  épreuve  de  soi  et  d'autrui.  La 
prospérité  est  un  torrent  qui  vous  porte  ;  en  cet  état, 
tous  les  hommes  vous  encensent,  et  vous  vous  enivrez 
de  cet  encens.  Mais  l'adversité  est  un  torrent  qui  vous 
entraîne,  et  contre  lequel  il  faut  se  roidir  sans 
relâche. 

Les  grands  princes  ont  plus  besoin  que  tout  le 
reste  des  hommes,  des  leçons  de  l'adversité  :  c'est 
d'ordinaire  ce  qui  leur  manque  le  plus.  Ils  ont  besoin 
de  contradiction  pour  apprendre  à  se  modérer, 
comme  les  gens  de  médiocre  condition  ont  besoin 
d'appui.  Sans  la  contradiction,  les  princes  ne  sont 
point  dans  les  travaux  des  hommes  %  et  ils  oublient 
l'humanité.  Il  faut  qu'ils  sentent  que  tout  peut  leur 
échapper,  que  leur  grandeur  même  est  fragile,  et  que 
les  hommes  qui  sont  à  leurs  pieds  leur  manqueraient, 
si  cette  grandeur  venait  à  leur  manquer.  Il  faut 
qu'ils  s'accoutument  à  ne  vouloir  jamais  hasarder  de 
trouver  le  bout  de  leur  pouvoir,  et  qu'ils  sachent 
se  mettre  par  bonté  en  la  place  de  tous  les  autres 
hommes,  pour  voir  jusqu'où  il  faut  les  ménager.  En 
vérité,   monseigneur,  il  est  bien  plus  important   au 


1.  Eccl.,  XXXIV,  9. 

2.  Ps.     LXXII,  5. 


AU    DUC    DE    BOURGOGNE  95 

vrai  bien  des  princes  et  de  leurs  peuples,  que  les 
princes  acquièrent  une  telle  expérience,  que  de  les 
voir  toujours  victorieux.  Ce  que  je  craignais  pour  vous 
était  une  joie  flatteuse  de  commander  une  si  puis- 
sante armée.  Je  priais  Dieu,  que  vous  ne  fussiez 
point  comme  ce  roi  dont  il  est  dit  dans  l'Ecriture  : 
Gloriahatur  quasi  polens  in  potentia  exercitus  siii  '.  Les 
plus  grands  princes  n'ont  que  des  forces  empruntées. 
Leur  confiance  est  bien  vaine,  s'ils  s'imaginent  être 
forts  par  cette  multitude  d'hommes  qu'ils  assemblent. 
Un  contre-temps,  une  ombre,  un  rien  met  l'épou- 
vante et  le  désordre  dans  ces  grands  corps.  Je  fus 
touché  jusqu'aux  larmes,  lorsque  je  vous  entendis 
prononcer  avec  tant  de  religion  ces  aimables  paroles  : 
Hi  in  cnrribus,  et  hi  in  eqiiis  :  nos  aiiteni  in  nouiine 
Domini  ^.  Beaucoup  de  gens  grossiers  s'imaginent 
que  la  gloire  des  princes  dépend  des  succès  :  elle 
dépend  des  mesures  bien  prises,  et  non  des  succès 
que  ces  mesures  préparent.  Elle  ne  dépend  pas 
entièrement  des  mesures  bien  prises  ;  car  les  fautes 
que  les  princes  les  plus  habiles  peuvent  faire,  se 
tournent  à  profit  pour  les  perfectionner,  et  pour  rele- 
ver leur  réputation,  quand  ils  savent  en  faire  un  bon 
usage. 

Le  véritable  honneur  des  princes  ne  dépend  que  de 
leur  vertu.  Ils  ne  peuvent  être  qu'admirés,  s'ils  se 
montrent  bons,  sages,  courageux,  patients.  L'adver- 
sité leur  donne  un  lustre  qui  manque  à  la  prospérité 


1.  Judith,  1,4. 

2.  Ps.  XIX,  8. 
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la  plus  éclatante.  Elle  découvre  en  eux  des  ressources 
que  le  monde  n'aurait  jamais  vues,  si  tout  fût  venu 
4u-devant  d'eux,  au  gré  de  leurs  désirs.  La  plus 
grande  de  toutes  les  victoires  est  celle  d'une  sagesse 
et  d'un  courage  qui  est  victorieux  du  malheur 
même. 

On  n'en  saurait  donner  un  exemple  plus  décisif 
que  celui  du  roi  saint  Louis.  Il  combattait  pour  la 
religion  ;  et  Dieu,  qui  l'aimait,  lui  donna  toutes  les 
croix  que  vous  savez.  Je  prie  très  souvent,  afin  que  le 
petit-fils  de  ce  grand  roi  soit  l'héritier  de  ses  vertus, 
et  que  vous  soyez,  comme  lui,  selon  le  cœur  de 
Dieu.  Ma  joie  serait  grande,  si  vous  pouviez  exécuter 
de  grandes  choses  pour  le  Roi  et  pour  l'État  :  mais,  si 
Dieu  permet  que  vous  ne  puissiez  pas  les  exécuter,  je 
souhaite  qu'au  moins  vous  fassiez  jusqu'au  bout 
tout  ce  qu'on  peut  attendre  de  vous.  Vous  le  ferez 
sans  doute,  monseigneur  :  si  vous  êtes  fidèle  à  Dieu, 
il  vous  conduira  comme  par  la  main. 

Oserais-je  vous  dire  ce  que  j'apprends  que  le  public 
dit  ?  Si  je  suivais  les  règles  de  la  prudence,  je  ne  le 
ferais  pas.  Mais  j'aime  mieux  m'exposer  à  vous 
paraître  indiscret,  que  manquer  à  vous  dire  ce  qui 
sera  peut-être  utile  dans  un  cœur  tel  que  le  vôtre. 
On  vous  estime  sincèrement,  on  vous  aime  avec 
tendresse  :  on  a  conçu  les  hautes  espérances  des  biens 
que  vous  pourrez  faire  :  mais  le  public  prétend  savoir 
que  vous  ne  décidez  pas  assez,  et  que  vous  avez  trop 
d'égards  pour  des  conseils  très  inférieurs  à  vos  propres 
lumières.  Comme  je  ne  sais  point  les  faits,  j'ignore 
sur  qui  tombent  tous  ces  discours,  et  je  ne  fais  que 
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VOUS  rapporter  simplement,  mot  pour  mot,  ce  que  je 
ne  sais  ni  ne  puis  démêler. 

Il   est    vrai,    monseigneur,    que   votre  soumission 
aux  volontés  du  Roi   doit  être  inviolable  ;  mais  vous 
devez  user  de  toute  l'étendue  des  pouvoirs  qu'il  vous 
laisse,  pour    le    bien  de  son  service.  De  plus,  il  con- 
vient que  vous   fassiez  les  plus  fortes  représentations, 
si  vous  voyez  que  vous  ayez  besoin  qu'on  augmente 
vos  pouvoirs.  Un  prince  sérieux,   accoutumé  à  l'ap- 
plication, qui  s'est  donné  à  la  vertu  depuis  longtemps, 
et  qui  achève  sa  troisième  campagne  à  l'âge  de  vingt- 
sept  ans  commencés,    ne  peut  être   regardé    comme 
étant  trop  jeune  pour  décider.  iM.  le  duc  d'Orléans  a 
des  pouvoirs  absolus  pour  la  guerre  d'Espagne.  On  a 
déjà    vu    par  expérience   qu'on   ne  peut  attendre  de 
vous,    monseigneur,    qu'une    conduite    mesurée    et 
pleine  de  modération.  Il  ne  s'agit  point  des  décisions 
que  vous    pourriez  faire   tout  seul,  contre   l'avis    de 
tous  les    officiers    généraux  de  l'armée  :  il  suffit  seu- 
lement que    vous  soyez  libre  de  suivre  ce  que  vous 
croirez  à  propos,  quand  votre   avis  sera  confirmé  par 
ceux  des  officiers  généraux  qui  ont  le  plus  de  réputa- 
tion et  d'expérience.  On  hasardera  beaucoup   moins 
en  vous  donnant  de  tels  pouvoirs,  qu'en  vous  tenant 
gêné  et  assujetti  aux  pensées  d'un  particulier,  ou  en 
vous  faisant   toujours  attendre  les  décisions  du  Roi. 
Ce  dernier  parti  vous    exposerait  à  de   très  fâcheux 
contretemps.  Il  y  a  des  cas  pressants  où  l'on  ne  peut 
attendre  sans  perdre   l'occasion,   et  où   personne  ne 
peut  décider,   que  ceux  qui  voient  les  choses  sur  les 
lieux. 

Fénelon.  —  Lettres  de  direction.  7 
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Je  VOUS  demande  pardon,  monseigneur,  de  cet 
excès  de  liberté  qui  vient  d'un  excès  de  zèle.  Je  n'ai, 
Dieu  merci,  aucun  intérêt  en  ce  monde.  Je  ne  suis 
occupé  que  du  vôtre  qui  est  celui  du  Roi  et  de  l'État. 
Je  sais  à  qui  je  parle,  et  je  ne  puis  douter  de  la  bonté 
de  votre  cœur.  Le  mien  vous  sera  dévoué  le  reste  de 
ma  vie  avec  l'attachement  le  plus  inviolable,  et  avec 
le  respect  le  plus  profond.  (VII,  268.) 


20.  —  Mort  du  dauphin,  fils  de  Louis  XIV.  Conduite  que  doit  tenir 
le  duc  de  Bourgogne^ 

Dieu  vient  de  frapper  un  grand  coup  ;  mais  sa  main 
est  souvent  miséricordieuse  jusque  dans  ses  coups  les 
plus  rigoureux.  Nous  avons  prié  dès  le  premier  jour, 
nous  prions  encore.  La  mort  est  une  grâce  en  ce 
qu'elle  est  la  fin  de  toutes  les  tentations.  Elle  épargne 
la  plus  redoutable  tentation  d'ici-bas,  quand  elle  enlève 
un  prince  avant  qu'il  règne  :  properavit  ediicere  ilhim 
de  medio  iniquitatinii  ^.  Ce  spectacle  affligeant  est 
donné  au  monde  pour  montrer  aux  hommes  éblouis, 
combien  les  princes  qui  sont  si  grands  en  apparence 
sont  petits  en  réalité.  Heureux  ceux  qui,  comme 
saint  Louis,   n'ont    jamais    fait  aucun  usage  de  l'au- 

1.  Cette  lettre  fut  écrite  vers  la  fin  d'avril  171 1,  pour  être  lue 
au  duc  de  Bourgogne.  Le  grand  dauphin  était  mort  le  14  du  même 
mois.  Nous  croyons  qu'elle  fut  envoyée  au  P.  Martineau,  con- 
fesseur du  jeune  prince.  En  tête  d'une  copie  ancienne,  le  marquis 
de  Fénelon  atteste  que  cette  lettre  (et  deux  autres  qui  y  sont  jointes) 
ont  été  copiées  sur  les  originaux  qu'il  a  vus  et  qui  sont  entre  les 
mains  du  P.  de  la  Neuville,  jésuite  à  la  maison  professe. 

2.  Sap.,  IV,  14. 
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torité  pour  flatter  leur  amour-propre,  et  qui  l'ont 
regardée  comme  un  dépôt  qui  leur  est  confié  pour 
le  seul  bien  des  peuples  !  Je  prie  celui  de  qui  vient 
toute  sagesse  et  toute  force  de  fonder  la  vraie  grandeur 
de  N...  sur  une  petitesse  de  pure  grâce.  La  vanité 
enfle,  mais  elle  ne  donne  aucun  accroissement  réel. 
Au  contraire,  quiconque  ne  veut  être  rien  par  soi, 
trouve  tout  en  Dieu  à  l'infini,  en  s'anéantissant.  Il  est 
temps  de  se  faire  aimer,  craindre,  estimer.  Il  faut  de 
plus  en  plus  tcàcher  de  plaire  au  Roi,  de  s'insinuer, 
de  lui  faire  sentir  un  attachement  sans  bornes,  de  le 
ménager,  et  de  le  soulager  par  des  assiduités  et  des 
complaisances  convenables.  Il  faut  devenir  le  conseil 
de  Sa  Majesté,  le  père  des  peuples,  la  consolation  des 
aflligés,  la  ressource  des  pauvres,  l'appui  de  la  nation, 
le  défenseur  de  l'Église,  l'ennemi  de  toute  nouveauté. 
Il  faut  écarter  les  flatteurs,  s'en  défier,  distinguer  le 
mérite,  le  chercher,  le  prévenir,  apprendre  à  le  mettre' 
en  œuvre  ;  écouter  tout,  ne  croire  rien  sans  preuve  et 
se  rendre  supérieur  à  tous  puisqu'on  se  trouve  au- 
dessus  de  tous.  Celui  qui  fit  passer  David  de  la  hou- 
lette au  sceptre  de  roi  donnera  une  bouche  et  une 
sagesse  à  laquelle  personne  ne  pourra  résister  \  poun.'u 
qu'on  soit  simple,  petit,  recueilli,  défiant  de  soi-même, 
confiant  en  Dieu  seul.  Il  faut  vouloir  être  le  père  et 
non  le  maître.  Il  ne  faut  pas  que  tous  soient  à  un 
seul,  mais  un  seul  doit  être  à  tous  pour  faire  leur 
bonheur.  (VII,  341.) 


I.  Luc,  XXI,  15. 
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A  MADAME  DE  MAINTENON 


21. —  Ménager  sa  santé  pour    le   service  de  Dieu. 

Avril  169 1. 

J'apprends,  madame,  que  votre  santé  ne  se  rétablit 
point,  et  j'en  suis  dans  une  véritable  peine.  Je  sais, 
par  mon  expérience,  combien  les  maux  d'épuisement 
viennent  d'une  manière  insensible,  et  à  quel  point  ils 
sont  opiniâtres.  Il  y  a  je  ne  sais  combien  d'années 
que  je  languis,  pour  avoir  négligé  ma  santé  dans  ma 
première  jeunesse.  Votre  santé  ni  votre  vie  ne  sont  pas 
à  vous,  madame  :  c'est  un  dépôt  confié,  et  vous  devez 
en  prendre  le  même  soin  que  vous  prendriez  de  celle 
d'un  autre  dans  le  même  cas.  Quand  on  fait  autre- 
ment, ce  n'est  pas  détachement  de  soi,  c'est  défaut  de 

I.  Fénelon,  dès  son  entrée  à  la  Cour,  plutàM^ede  Mainte- 
non.  Personne  ne  pouvait  être  inditîérent  au  mérite  d'un  homme 
dont  l'imagination  brillante  et  la  conversation  toujours  animée 
ne  s'écartaient  jamaisdu  bon  goût  et  de  la  parfaite  raison.  L'affaire 
du  Quiétisme  sépara  pour  toujours  ces  deux  grands  esprits.  Ce 
fut  un  coup  terrible  pour  l'un  et  l'autre.  L'épouse  du  Roi  avait 
montré  à  Fénelon  une  confiance  qu'elle  n'éprouva  jamais  pour 
aucun  autre  au  même  degré.  (Voyez  Fnz^'/o;/,  directeur  deconscience, 
Livre  V,  ch.2.) 
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simplicité.  Pour  le  danger  de  se  flatter,  on  en  est  entiè- 
rement à  l'abri,  en  se  laissant  juger  par  les  meilleurs 
m.édecins,  qu'on  prie  sérieusement  de  parler  sans 
compliment.  Pousser  le  scrupule  plus  loin,  c'est  vou- 
loir être  trop  sage  et  supposer  que  Dieu  ne  se  con- 
tente pas  de  la  vraie  droiture. 

Quand  on  a  un  naturel  courageux  comme  le  vôtre, 
on  a  plus  de  peine  à  s'apetisser  et  à  se  rabaisser  à  tous 
ces  petits  ménagements  de  santé,  qui  paraissent  des 
faiblesses  et  des  relâchements,  qu'à  s'élever  par  gran- 
deur au-dessus  de  tous  ces  besoins.  Ainsi,  il  y  a  plus 
à  s'humilier,  à  devenir  simple,  et  à  mourir  à  soi,  en 
cette  conduite  qui  semble  relâchée,  que  dans  la  rigueur 
qui  n'épargne  en  rien  le  corps. 

Au  reste.  Madame,  il  vaut  mieux  faire  la  volonté 
de  Dieu,  en  ménageant  ses  forces,  que  goûter  sa  pré- 
sence. L'un  est  fidélité  pour  lui,  l'autre  est  jouissance 
pour  nous-mêmes.  Vous  tenez  trop  à  cette  présence 
de  Dieu  aperçue  et  réfléchie  qui  vous  est  donnée,  et 
qui  est  bien  moins  Dieu  pour  vous  que  l'accomplisse- 
ment de  son  ordre.  Le  lait  est  bon  pour  l'enfant  ; 
mais  quand  il  survient  quelque  chose  qui  ôte  le  lait  à 
l'enfant,  il  faut  le  sevrer.  Ayez  donc  soin,  madame, 
de  votre  santé,  ménagez-la  moins  par  les  remèdes  que 
par  le  repos  et  la  gaieté.  Quand  vous  croirez  bien  que 
Dieu  le  veut,  vous  trouverez  le  moyen  de  le  faire  ; 
vous  n'y  perdrez  rien  pour  l'intérieur,  en  préférant  le 
pain  le  plus  sec  au  lait  le  plus  doux.  (VIII,  494.) 
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22.  —  Avis  sur  la  pratique  de  la  mortification  et  du  recueillement^. 

Il  ne  faut  point  se  faire  une  règle,  ni  de  suivre 
toujours  l'esprit  de  mortification  et  de  recueillement 
qui  éloigne  du  commerce,  ni  de  suivre  toujours  le 
zèle  qu'on  a  de  porter  les  âmes  à  Dieu.  Que  faut-il 
donc  faire  ?  Se  partager  entre  ces  deux  devoirs,  pour 
n'abandonner  pas  ses  propres  besoins  en  s'appliquant 
à  ceux  d'autrui,  et  pour  ne  négliger  pas  ceux  d'au- 
trui  en  se  renfermant  dans  les   siens. 

La  règle  pour  trouver  ce  juste  milieu  dépend  de 
l'état  intérieur  et  extérieur  de  chaque^  personne,  et 
on  ne  saurait  donner  de  règle  générale  sur  ce  qui 
dépend  des  circonstances  où  se  trouve  chaque  per- 
sonne en  particulier.  Il  faut  se  mesurer  sur  sa  fai- 
blesse, sur  son  besoin  de  se  précautionner,  sur  son 
attrait  intérieur,  sur  les  marques  de  providence  pour 
les  choses  extérieures,  sur  la  dissipation  qu'on  y 
éprouve,  et  sur  l'état  de  sa  santé.  Il  est  donc  à  propos 
de  commencer  par  les  besoins  de  l'esprit  et  du  corps, 

f.  Les  critiques  s'accordent  à  reconnaître  que  les  conseils  de 
Fénelon  à  M^e  de  Maintenon  ne  sont  pas  seulement  contenus 
dans  les  quelques  lettres  intercalées  dans  les  Lettres  spirituelles 
(t.  VIIl,  p.  483).  Dans  les  Instructions  ou  Avis  sur  différents  points 
de  la  morale  et  de  la  perfection  chrétienne  (t.  VI,  p.  72),  beaucoup 
de  recommandations  s'adressent  à  la  duchesse  de  Chevreuse, 
Voyez  ci-après  lettre  40;  mais  d'autres  ne  peuvent  s'adresser  qu'à 
l'épouse  du  roi.  La  cinquième,  où  Fénelon  parle  de  Saint-Cyr, 
est  une  indication  précieuse  pour  l'hypothèse  que  nous  acceptons. 
Bourdaloue  adressa  aussi  quelques  Lettres  de  direction  à  M™^  de 
Maintenon  sous  la  forme  d'Avis. 
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et  de  réserver  des  heures  suffisantes  pour  l'un  et 
pour  l'autre,  par  l'avis  d'une  personne  pieuse  et 
expérimentée. Pour  le  reste  du  temps,  il  faut  encore  bien 
examiner  les  devoirs  de  la  place  où  l'on  est,  les  biens 
solides  qu'on  y  peut  faire,  et  ce  que  Dieu  donne 
pour  y  réussir,  sans  s'abandonner  à  un   zèle  aveugle. 

Venons  aux  exemples.  Il  n'est  point  à  propos  de 
demeurer  avec  une  personne  à  qui  on  ne  saurait  être 
utile,  pendant  qu'on  en  pourrait  entretenir  d'autres 
avec  fruit,  à  moins  qu'on  n'eût  quelque  devoir,  comme 
de  parenté,  d'ancienne  amitié  ou  de  bienséance  qui 
obligecât  de  demeurer  avec  la  première  personne  : 
autrement  il  faut  s'en  défaire,  après  avoir  lait  ce  qui 
convient  pour  la  traiter  honnêtement.  La  raison  de 
se  mortifier  ne  doit  point  décider  dans  ces  sortes  de 
cas.  On  trouvera  assez  à  se  mortifier  en  entretenant 
contre  son  goût  les  personnes  dont  on  ne  peut  se 
défaire,  et  en  s'assujettissant  à  tous  les  véritables 
devoirs. 

Quand  on  est  à  Saint-Cyr,  il  ne  faut  ni  se  com- 
muniquer, ni  se  retirer  par  des  motifs  d'amour- 
propre  ;  mais  il  suffit  de  faire  simplement  ce  qu'on 
croit  le  meilleur  et  le  plus  conforme  aux  desseins  de 
Dieu,  quoique  l'amour-propre  s'y  mêle.  Quoi  qu'on 
puisse  faire,  il  se  glissera  partout.  Il  faut  ne  le 
compter  pour  rien  et  aller  toujours  sans  s'arrêter.  Je 
croirais  que,  quand  vous  êtes  à  Saint-Cyr,  vous 
devez  reposer  votre  corps,  soulager  votre  esprit,  et  le 
recueillir  devant  Dieu  le  plus  longtemps  que  vous 
pourrez.  Vous  êtes  si  assujettie,  si  affligée  et  si 
fatiguée  à  Versailles,   que   vous    avez  grand    besoin 
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d'une  solitude  libre  et  nourrissante  pour  l'intérieur  à 
Saint-Cyr.  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  que  vous  y 
manquassiez  aux  besoins  pressants  de  la  maison. 
Mais  n'y  faites  par  vous-même  que  ce  qu'il  vous  sera 
impossible  de  faire  par  autrui. 

J'aime  mieux  que  vous  souffriez  moins,  et  que 
vous  aimiez  davantage.  Cherchez  à  l'église  une  posture 
qui  n'incommode  point  votre  délicate  santé,  et 
qui  ne  vous  empêche  point  d'être  recueillie,  pourvu 
que  cette  posture  n'ait  rien  d'immodeste,  et  que  le 
public  ne  la  voie  point.  Vous  aurez  toujours  assez 
d'autres  mortifications  dans  votre  état.  Ni  Dieu  ni  les 
hommes  ne  vous  en  laisseront  manquer.  Soulagez- 
vous  donc  ;  mettez-vous  en  liberté  ;  et  ne  songez  qu'à 
nourrir  votre  cœur  pour  être  mieux  en  état  de  souf- 
frir dans  la  suite. 

Je  ne  doute  nullement  que  vous  ne  deviez  éviter 
toutes  les  choses  que  vous  avez  éprouvé  qui  nuisent 
à  votre  santé,  comme  le  soleil,  le  vent,  certains  ali- 
ments, etc.  Cette  attention  à  votre  santé  vous  épargnera 
sans  doute  quelques  souffrances  :  mais  cela  ne  va  qu'à 
vous  soutenir,  et  non  à  vous  flatter.  D'ailleurs  ce 
régime  ne  demande  point  les  grandes  délicatesses  et 
l'usage  de  ce  qui  est  délicieux  ;  au  contraire,  il 
demande  une  conduite  sobre,  simple,  et  par  consé- 
quent mortifiée  dans  tout  le  détail.  Rien  n'est  plus 
faux  et  plus  indiscret  que  de  vouloir  choisir  toujours 
ce  qui  nous  mortifie  en  toutes  choses.  Par  cette  règle 
on  ruinerait  bientôt  sa  santé,  ses  affaires,  sa  réputa- 
tion, son  commerce  avec  ses  parents  et  amis,  enfin 
toutes  les  bonnes  œuvres  dont  la  Providence  charc^e. 
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Le  zèle  de  vous  mortifier  ne  doit  jamais  ni  vous 
détourner  de  la  solitude,  ni  vous  arracher  aux  occu- 
pations extérieures.  Il  faut  tour  à  tour  et  vous  mon- 
trer et  vous  cacher,  et  parler  et  vous  taire.  Dieu  ne 
vous  a  pas  mise  sous  le  boisseau,  mais  sur  le  chande- 
lier, afin  que  vous  éclairiez  tous  ceux  qui  sont  dans 
la  maison.  Il  faut  donc  luire  aux  yeux  du  monde, 
quoique  l'amour-propre  se  complaise  malgré  vous 
dans  cet  éclat.  Mais  vous  devez  vous  réserver  des 
heures  pour  lire,  pour  prier,  pour  reposer  votre  esprit 
et  votre  corps  auprès  de  Dieu. 

N'allez  point  au-devant  des  croix  :  vous  en  cher- 
cheriez peut-être  que  Dieu  ne  voudrait  pas  vous  don- 
ner, et  qui  seraient  incompatibles  avec  ses  desseins 
sur  vous.  Mais  embrassez  sans  hésiter  toutes  celles 
que  sa  main  vous  présentera  en  chaque  moment.  Il 
y  a  une  providence  pour  les  croix,  comme  pour  les 
choses  nécessaires  à  la  vie.  C'est  le  pain  quotidien 
qui  nourrit  l'âme,  et  que  Dieu  ne  manque  jamais  de 
nous  distribuer.  Si  vous  étiez  dans  un  état  plus  libre, 
plus  tranquille,  plus  débarrassé,  vous  auriez  plus  à 
craindre  une  vie  trop  douce  :  mais  la  vôtre  aura  tou- 
jours ses  amertumes,  tandis  que  vous  serez  fidèle. 

Je  vous  supplie  instamment  de  demeurer  en  paix 
dans  cette  conduite  droite  et  simple.  En  vous  ôtant 
cette  liberté,  par  un  certain  empressement  pour  des 
mortifications  recherchées,  vous  perdriez  celles  que 
Dieu  est  jaloux  de  vous  préparer  lui-même,  et  vous 
vous  nuiriez  sous  prétexte  de  vous  avancer.  Soyez 
libre,  gaie,  simple,  enfant  ;  mais  enfant  hardi,  qui  ne 
craint  rien,  qui  dit  tout  ingénument,   qui  se    laisse 
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mener,  qu'on  porte  entre  les  bras,  en  un  mot,  qui 
ne  sait  rien,  qui  ne  peut  rien,  qui  ne  prévoit  et 
n'ajuste  rien  ;  mais  qui  a  une  liberté  et  une  hardiesse 
interdite  aux  grandes  personnes.  Cette  enfance 
démonte  les  sages,  et  Dieu  lui-même  parle  par  la 
bouche  de  tels  enfants.  (VI,  79.) 
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23. —  Sentiments  de  Fénelon  à   V égard  du  Roi. 

26  août (1697). 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire,  mon  bon  duc, 
ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Je  fus  hier,  fête  de  saint 
Louis,  en  dévotion  de  prier  pour  le  Roi.  Si  mes 
prières  étaient  bonnes,  il  le  ressentirait  :  car  je  priai 
de  bon  cœur.  Je  ne  demandai  point  pour  lui  des 
prospérités  temporelles  ;  car  il  en  a  assez.  Je  demandai 
seulement  qu'il    en  fit    un  bon   usage,   et   qu'il  fût, 


I.  Paul  de  Saint-Aignan,  duc  de  Beauvilliers,  pair  de  France, 
premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi,  chef  du  Conseil  des 
finances,  ministre  d'État,  fut  l'ami  particulier  de  l'archevêque  de 
Cambrai.  C'était  un  saint;  mais  l'esprit  timoré,  scrupuleux,  il 
jeta  le  duc  de  Bourgogne  dans  une  piété  austère,  étroite,  forma- 
liste, incompatible  avec  un  rôle  de  général  et  de  roi.  Fénelon  fut 
surpris  et  attristé  de  cette  déviation;  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il 
rêvait  un  héritier  du  trône  :  c'est  alors  qu'il  écrivit  de  Cambrai  à 
son  royal  élève  devenu  chef  d'armées  ces  fortes  et  belles  lettres 
que  la  longueur  nous  empêche  de  transcrire.  Reproches,  avis, 
conseils  tonnaient  aux  oreilles  du  prince  ;  il  lui  recommande 
une  piété  douce,  simple,  sociable  ;  il  l'encourage  à  l'action,  aux 
vertus  viriles.  Le  duc  de  Bourgogne  comprit  la  leçon  ;  il  était 
digne  d'être  roi  ;  il  mourut  à  29  ans.  (Voyez  Fénelon,  directeur  de 
conscience.  Livre  V,ch.  3.) 
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parmi  tant  de  succès,  aussi  humble  que  s'il  avait  été 
profondément  humilié.  Je  lui  souhaitai  d'être  non 
seulement  le  père  de  ses  peuples,  mais  encore  l'arbitre 
de  ses  voisins,  le  modérateur  de  l'Europe  entière, 
pour  lui  en  assurer  le  repos,  enfin  le  protecteur  de 
l'Eglise.  J'ai  demandé  non  seulement  qu'il  continuât 
à  craindre  Dieu  et  à  respecter  la  religion,  mais  encore 
qu'il  aimât  Dieu,  et  qu'il  sentît  combien  son  joug 
est  doux  et  léger  à  ceux  qui  le  portent  moins  par 
crainte  que  par  amour.  Jamais  je  ne  me  suis  senti 
plus  de  zèle,  ni,  si  je  l'ose  dire,  de  tendresse  pour  sa 
personne.  Quoique  je  sois  plein  de  reconnaissance, 
ce  n'était  pas  le  bien  qu'il  m'a  fait  dont  j'étais  alors 
touché.  Loin  de  ressentir  quelque  peine  de  ma  situa- 
tion présente,  je  me  serais  offert  avec  joie  à  Dieu 
pour  mériter  la  sanctification  du  Roi.  Je  regardais 
même  son  zèle  contre  mon  livre  '  comme  un  effet 
louable  de  sa  religion  et  de  sa  juste  horreur  pour  tout 
ce  qui  lui  paraît  nouveauté.  Je  le  regardais  comme  un 
objet  digne  des  grâces  de  Dieu.  Je  me  rappelais  son 
éducation  sans  instruction  solide,  les  flatteries  qui 
l'ont  obsédé,  les  pièges  qu'on  lui  a  tendus  pour  exci- 
ter dans  sa  jeunesse  toutes  ses  passions,  les  conseils 
profanes  qu'on  lui  a  donnés,  la  défiance  qu'on  lui  a 
inspirée  contre  les  excès  de  certains  dévots  et  contre 
l'artifice  des  autres,  enfin  les  périls  de  la  grandeur  et 
de  tant  d'affaires  délicates.  J'avoue  qu'à  la  vue  de 
toutes  ces  choses,  nonobstant  le  grand  respect  qui  lui 
est  dû,  j'avais  une  forte  compassion  pour  une  âme 

I .  Les  Maximes  des  saints. 
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si  exposée.  Je  le  trouvais  à  plaindre,  et  je  lui  souhai- 
tais une  plus  abondante  miséricorde  pour  le  soutenir 
dans  une  si  redoutable  prospérité.  Je  priais  de  bon 
cœur  saint  Louis,  afin  qu'il  obtînt  pour  son  petit- 
fils  la  grâce  d'imiter  ses  vertus.  Je  me  représentais 
avec  joie  le  Roi  humble,  recueilli,  détaché  de  toutes 
choses,  pénétré  de  l'amour  de  Dieu,  et  trouvant  sa 
consolation  dans  l'espérance  d'une  gloire  et  d'une 
couronne  infiniment  plus  désirable  que  la  sienne  ;  en 
un  mot,  je  me  le  représentais  comme  un  autre  saint 
Louis.  En  tout  cela,  je  n'avais,  ce  me  semble,  aucune 
vue  intéressée  ;  car  j'étais  prêt  à  demeurer  toute  ma 
vie  privé  de  la  consolation  de  voir  le  Roi  en  cet  état, 
pourvu  qu'il  y  fût.  Je  consentirais  à  une  perpétuelle 
disgrâce,  pourvu  que  je  susse  que  le  Roi  serait  entière- 
ment selon  le  cœur  de  Dieu.  Je  ne  lui  désire  que  des 
vertus  solides  et  convenables  à  ses  devoirs.  Voilà, 
mon  bon  duc,  quelle  a  été  mon  occupation  de  la  fête 
d'hier.  J'y  priai  beaucoup  aussi  pour  notre  petit 
Prince,  pour  le  salut  duquel  je  donnerais  ma  vie  avec 
joie.  Enfin  je  priai  pour  les  principales  personnes 
qui  approchent  du  Roi,  et  je  vous  souhaitai  un  renou- 
vellement de  grâce  dans  les  temps  pénibles  où  vous 
vous  trouvez.  Pour  moi,  je  suis  en  paix  avec  une 
souffrance  presque  continuelle.  En  faisant  un  éclat 
scandaleux,  on  ne  m'aigrira  point,  s'il  plaît  à  Dieu, 
et  on  ne  me  découragera  point.  On  ne  me  fera  point 
hérétique  en  disant  que  je  le  suis.  J'ai  plus  d'horreur 
de  la  nouveauté,  que  ceux  qui  paraissent  si  ombra- 
geux :  je  suis  plus  attaché  à  l'Eglise  :  je  ne  respire. 
Dieu  merci,  que  sincérité  et  soumission  sans  réserve. 
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Après  avoir  représenté  au  Pape  toutes  mes  raisons, 
ma  conscience  sera  déchargée  ;  je  n'aurai  qu'à  me 
taire  et  à  obéir.  On  ne  me  verra  point,  comme 
d'autres  l'ont  fait,  chercher'des  distinctions  pour  élu- 
der les  censures  de  Rome.  Nous  n'aurions  pas  eu 
besoin  d'y  recourir,  si  on  avait  agi  avec  moi  avec 
l'équité,  la  bonne  foi  et  la  charité  chrétienne  qu'on 
doit  à  un  confrère.  Je  prie  Dieu  qu'il  me  détrompe  si 
je  me  suis  trompé;  et  si  je  ne  le  suis  pas,  qu'il  détrompe 
ceux  qui  se  sont  trop  confiés  à  des  personnes  pas- 
sionnées. 

Je  suis  en  peine  de  la  santé  de  la  bonne  duchesse  : 
priez  pour  moi.  J'écrirai  à  notre  Prince  sur  divers 
morceaux  de  l'histoire.  (VII,  214.) 


24.  —  Conduile  à  tenir  avec  le  duc  de  Bourgogne. 

5  octobre  1702. 

N'agissez  point,  je  vous  en  conjure,  mon  bon  duc, 
avec  M.  le  duc  de  Bourgogne,  par  des  vues  de  poli- 
tique, ni  par  des  prévoyances  inquiètes,  ni  par  des 
arrangements  humains,  ni  par  des  recherches  secrètes 
de  votre  sûreté,  ni  par  confiance  en  sa  discrétion 
naturelle  :  tout  vous  manquerait  au  besoin,  si  vous 
agissiez  par  ces  industries.  Agissez  avec  lui  tranquil- 
lement, sans  inquiétude,  et  dans  une  simple  présence 
de  Dieu  :  ne  le  recherchez  point  trop  ;  laissez-le 
venir  à  vous  ;  ne  le  ménagez  point  par  faiblesse. 
D'un  autre  côté,  ne  gardez  aucune  autorité  à  contre- 
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temps  ;  ne  le  gênez  point  ;  ne  lui  faites  point  de 
morales  importunes  :  dites-lui  simplement,  courte- 
ment  et  de  la  manière  la  plus  douce,  les  vérités 
qu'il  voudra  savoir.  Ne  lui  en  dites  jamais  beaucoup 
à  la  fois  :  ne  les  dites  que  selon  le  besoin  et  l'ouver- 
ture de  son  cœur.  Tenez-vous  à  portée  de  pouvoir, 
dans  la  suite,  devenir  un  lien  de  concorde  entre  lui 
et  M'"^  la  duchesse  de  Bourgogne,  si  la  Providence 
y  dispose  les  choses  :  soyez  de  même  à  l'égard  du 
Roi. 

Ce  que  je  vous  demande  instamment,  et  au  nom 
de  Dieu,  c'est  de  veiller  pour  tout  ce  qui  a  rapport 
à  la  religion,  et  d'être  l'homme  de  Dieu  pour  écar- 
ter tout  ce  qui  peut  augmenter  le  danger  de  l'Église. 
Mais  ouvrez-vous  à  très  peu  de  personnes  là-dessus  ; 
et  agissez  en  silence  pour  tâcher  de  saper  les  fonde- 
ments d'une  cabale  si  accréditée. 

La  bonne  petite  duchesse  me  paraît  aller  bien  droit 
devant  Dieu,  selon  sa  grâce  :  elle  est  simple,  elle  est 
ferme.  Comme  elle  est  bien  détachée  du  monde, 
elle  voit  par  une  sagesse  de  grâce  ce  qu'il  y  a  à  voir 
en  chaque  chose.  Le  pays  où  vous  êtes  court  risque 
de  les  faire  voir  autrement.  Si  on  n'y  a  point  de 
désirs,  du  moins  on  y  a  des  craintes  ;  et  en  voilà 
assez  pour  donner  des  vues  moins  pures  ;  on  se  fait 
des  raisons  pour  se  flatter  dans  ses  petits  attache- 
ments. Je  prie  Dieu  qu'il  vous  garantisse  de  tels 
pièges  :  moriamiir  in  siniplicitate  nostra  \  Nul  terme 
ne  peut  exprimer,   mon  très  bon  et  très   cher   duc, 

I.  I  Machab.,  ii,  37. 
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avec  quels  sentiments  je  vous  suis  dévoué  pour  la  vie 
et  pour  la  mort.  (VII,  239.) 


25.  —  Avis  sur  le  D.  de  Bourgogne. 

27  janvier  1703. 

Voulez-vous  bien,     mon    bon   duc,   que   je  vous 
souhaite  une  bonne  année  ?  Portez-vous  bien.  Point 
de  remède,  un  peu  de  repos,   de  liberté  et  de  gaieté 
d'esprit.  Ce  qui  mettra  votre  cœur  au  large  soulagera 
aussi  votre  corps  et  soutiendra  votre   santé.  La  joie 
est  un    baume  de  vie  qui    renouvelle  le  sang    et  les 
esprits.  La  tristesse,  dit   l'Écriture,  dessèche  les  os.  Ne 
faites  que  ce   que  vous  pouvez  :  Dieu    fera   le  reste 
bien  mieux  que  vous  pouvez.  Ayez  soin  de  l'intérieur 
encore  plus  que  de  l'extérieur  de  M.  le  D.  de  B.  Çduc 
de  Bourgogne).  Il  faut  nourrir  son  cœur  et  le  réveiller 
à   propos   sur   la  vie  de  grâce,   afin   que  les  goûts 
naturels,  la  vivacité  de  ses   passions  et  le  torrent  du 
monde   ne    l'entraînent    pas.  Je  ne   lui   compte  pas 
tant  d'avoir  méprisé  le  monde,  quand  le  monde  était 
contre  lui,  que  je  lui  compterai  de  vivre  détaché  du 
monde,  quand  le  monde  lui  applaudit  et  le  recherche 
avec  empressement.  Il  faut  bien  faire  vers  le  monde, 
sans  y  tenir  ;   et  c'est   de   quoi  on  ne  vient  point  à 
bout,  si  Dieu  ne  soutient  par  sa  main  toute-puissante 
un  homme,  comme  s'il  était  suspendu  en  l'air.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  flatteur  que  d'être  né  un  si  grand  prince, 
et  cependant  de   ne  devoir  les  hommages  du  public 
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qu'à  sa  bonne  conduite  et  à  ses  talents,  comme  si  on 
était  un  particulier  ?  Mais  quel  malheur  si  on  s'ap- 
puyait sur  ce  faible  roseau  !  L'estime  des  hommes  vains 
est  vaine,  et  elle  se  perd  en  un  jour.  Si  ce  prince 
était  livré  à  son  propre  cœur,  loin  de  Dieu  et  de  l'ordre 
des  grâces  qu'il  a  éprouvées,  tout  se  dessécherait  pour 
lui  ;  et  le  monde  même,  qui  lui  aurait  fait  oublier 
Dieu,  servirait  à  Dieu  d'instrument  pour  le  venger 
de  son  ingratitude.  J'aimerais  mieux  mourir  que 
d'apprendre  jamais  une  si  déplorable  nouvelle.  Il  est 
certain  qu'en  manquant  à  Dieu,  il  tomberait  dans  un 
état  où  il  manquerait  ensuite  bientôt  au  monde  et  où 
le  monde  se  dégoûterait  promptement  de  lui. 

Puységur  a  passé  ici,  et  m'a  dit  diverses  choses  qui 
m'ont  paru  fort  bonnes.  Il  est  capital,  si  je  ne  me 
trompe,  que  vous  preniez  des  mesures  justes  pour  la 
campagne  de  M.  le  duc  de  B. 

Je  vous  envoie  une  lettre  de  M.  de  Bagnols,  qui 
est  charmé  d'une  réponse  que  vous  lui  avez  faite. 
Je  ne  sais  rien  sur  les  affaires  ;  mais,  quoique  M.  de 
Bagnols  ne  soit  pas  sans  défaut,  il  me  paraît  avoir  la 
tète  bonne,  et  ses  lumières  méritent  qu'on  les  reçoive 
avec  attention.  Il  voit  de  près,  et  voit  fort  bien. 

Pour  moi,  je  ne  vois  rien,  et  ne  veux  rien  voir  que 
Dieu  qui  est  tout,  et  les  hommes  rien.  C'est  dans 
notre  tout,  mon  bon  duc,  que  je  serai  tout  dévoué 
à  vous  et  aux  vôtres  jusqu'à  la  mort.  (VII,  240.) 


Fénelox.  —  Lettres  de  direction. 
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26.  —  La  piété  par  Vamour. 

4  novembre  1703. 

Je  profite  avec  beaucoup  de  joie,  mon  bon  duc,  de 
l'occasion  de  M.  de  Denonville  pour  vous  souhaiter 
santé,  paix,  joie  et  fidélité  à  Dieu,  avec  largeur  de 
cœur  dans  toutes  les  épines  de  votre  état.  Plus  les 
affaires  deviennent  difficiles,  plus  vous  devez  y  agir 
avec  foi. 

N'hésitez  point  par  respect  humain  ;  ne  prenez 
aucun  parti,  ni  par  timidité  naturelle,  ni  par  un  cer- 
tain sentiment  soudain,  qui  pourrait  ne  venir  que 
de  vivacité  d'imagination  ;  mais  par  la  pente  du  fond 
de  votre  cœur  devant  Dieu  seul,  après  que  vous  avez 
écouté  sans  prévention  les  raisons  des  hommes.  Ména- 
gez beaucoup  votre  santé  qui  est  très  délicate,  et  qui 
pourrait  très  facilement  s'altérer.  Xon  seulement  l'ef- 
fort d'un  grand  travail  épuise,  mais  encore  une  suite 
d'occupations  tristes  et  gênantes  accablent  insensible- 
ment. L'ennui  et  la  sujétion  minent  sourdement  la 
santé.  Il  faut  se  relâcher  et  s'égayer  ;  la  joie  met  dans 
le  sang  un  baume  de  vie.  La  tristesse  dessèche  les  os  ; 
c'est  le  Saint-Esprit  même  qui  nous  en  avertit  \ 

Je  suis  ravi  de  tout  ce  que  j'entends  dire  de  Mgr  le 
D.  de  B.  {duc  de  Bourgogne').  Tâchez  de  faire  en  sorte 
que  ceux  qui  en  sont  charmés  à  l'armée  le  retrouvent 
le  même  à  la  cour.  Je  sais  qu'il  y  a  des  différences  iné- 

I.  Prov.,  XVII,  22. 
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vitables;  mais  il  faut  rapprocher  ces  deux  états  le  plus 
qu'on  peut.  Il  faut  que  le  vrai  bien  vienne  en  lui  par 
le  dedans,  et  se  répande  ensuite  au  dehors.  Il  en  est  de 
la  grâce  pour  l'âme  comme  des  aliments  pour  le  corps. 
Un  homme  qui  voudrait  nourrir  ses  bras  et  ses  jambes 
en  y  appliquant  la  substance  des  meilleurs  aliments 
ne  se  donnerait  jamais  aucun  embonpoint;  il  faut  que 
tout  commence  par  le  centre,  que  tout  soit  digéré 
d'abord  dans  l'estomac,  qu'il  devienne  chyle,  sang,  et 
enfin  vraie  chair.  C'est  du  dedans  le  plus  intime  que  se 
distribue  la  nourriture  de  toutes  les  parties  extérieures. 
L'oraison  est,  comme  l'estomac,  l'instrument  de 
toute  digestion.  C'est  l'amour  qui  digère  tout,  qui 
fait  tout  sien,  et  qui  incorpore  à  soi  tout  ce  qu'il 
reçoit  ;  c'est  lui  qui  nourrit  tout  l'extérieur  de  l'homme 
dans  la  pratique  des  vertus.  Comme  l'estomac  fait  de 
la  chair,  du  sang,  des  esprits  pour  les  bras,  pour  les 
mains,  pour  les  jambes  et  pour  les  pieds,  de  même 
l'amour  dans  l'oraison  renouvelle  l'esprit  de  vie  pour 
toute  la  conduite.  Il  fait  de  la  patience,  delà  douceur, 
de  l'humilité,  de  la  chasteté,  de  la  sobriété,  du  désin- 
téressement, de  la  sincérité,  et  généralement  de  toutes 
les  autres  vertus  autant  qu'il  en  faut  pour  réparer  les 
épuisements  journaliers.  Si  vous  voulez  appliquer 
les  vertus  par  le  dehors,  vous  ne  faites  qu'une 
symétrie  gênante,  qu'un  arrangement  supersti- 
tieux, qu'un  amas  d'oeuvres  légales  et  judaïques, 
qu'un  ouvrage  inanimé.  C'est  un  sépulcre  blanchi  ; 
le  dehors  est  une  décoration  de  marbre  où  toutes  les 
vertus  sont  en  bas-relief;  mais  au  dedans  il  n'y  a  que 
des  ossements  de  morts.  Le  dedans  est  sans  vie  ;  tout 
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y  est  squelette  ;  tout  y  est  desséché,  faute  de  l'onc- 
tion du  Saint-Esprit.  Il  ne  faut  donc  pas  vouloir 
mettre  l'amour  au  dedans  par  la  multitude  des  pra- 
tiques entassées  au  dehors  avec  scrupule; mais  il  faut, 
au  contraire,  que  le  principe  intérieur  d'amour,  cul- 
tivé par  l'oraison  à  certaines  heures  et  entretenu 
par  la  présence  familière  de  Dieu  dans  la  journée, 
porte  la  nourriture  du  centre  aux  membres  extérieurs, 
et  fasse  exercer  avec  simplicité,  en  chaque  occasion, 
chaque  vertu  convenable  pour  ce  moment-là. 

Voilà,  mon  bon  duc,  ce  que  je  souhaite  de  tout 
mon  cœur,  que  vous  puissiez  inspirer  à  ce  prince, 
qui  est  si  cher  à  Dieu.  La  piété,  prise  ainsi,  devient 
douce,  commode,  simple,  exacte,  ferme,  sans  être  ni 
scrupuleuse,  ni  âpre.  Ayez  soin  de  sa  santé  :  il  man- 
quera à  Dieu,  s'il  ne  ménage  pas  ses  forces. 

Je  vous  suis  toujours  dévoué  sans  réserve  comme 
je  le  dois.  (VII,  244.) 
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27.  —  Paroles  de  consolation  sur  la  mort  de  son  époux. 

16  novembre  17 14. 

Ce  que  vous  me  faites  espérer,  madame,  est  une 
des  plus  grandes  consolations  que  je  puisse  ressentir 
dans  tout  le  reste  de  ma  vie.  En  attendant,  je  prie 
Dieu  tous  les  jours  qu'il  vous  console.  Il  y  a  une 
consolation  que  notre  cœur  ne  veut  point,  et  c'est 
avec  raison;  elle  est  vaine,  et  indigne  de  l'esprit  de 
grâce.  Mais  il  y  a  une  autre  consolation  qui  vient  de 
Dieu  seul.  Il  apaise  la  nature  désolée  ;  il  fait  sentir 
qu'on  n'a  rien  perdu,  et  qu'on  retrouve  en  lui  tout  ce 
qu'on  semble  perdre  ;  il  nous  le  rend  présent  par 
la  foi  et  par  l'amour;  il  nous  montre  que  nous  sui- 
vons de  près  ceux  qui  nous  précèdent;  il  essuie  nos 
larmes  de  sa  propre  main.  J'espère,  madame,  que  celui 
qui  vous  a  affligée  par  un  coup  si  accablant  modérera 

I.  Henriette-Louise  Colbert,  seconde  fille  du  miinstre,  épousa 
en  T671  le  duc  de  Beauvilliers.  De  ce  mariage  naquirent  treize 
enfants.  Très  occupée  del'éducation  deses  huitfilles,  la  duchesse 
de  Beauvilliers  pria  Fénelon  de  l'aider  dans  sa  tâche.  Le  jeune 
abbé  composa  son  traité  de  VÉducation  des  filles,  ouvrage  qui 
n'a,  depuis  deux  siècles,  que  des  admirateurs. 
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votre  douleur;  il  n'y  a  que  lui  qui  le  puisse  faire. 
Ayez  soin  de  votre  santé  ;  elle  doit  être  bien  altérée  : 
vous  avez  horriblement  souffert.  (VII,  388.) 


28,  —  Consolations  sur  la  mort  de  son  époux. 

5  décembre  17 14 
Je  profite  de  cette  occasion  pour  VOUS  dire,  madame, 
combien  je  suis  occupé  de  vous  et  de  toutes  vos 
peines.  Dieu  veuille  mettre  au  fond  de  votre  cœur 
blessé  sa  consolation  !  La  plaie  est  horrible  ;  mais  la 
main  du  consolateura  une  vertu  toute-puissarite  Non, 
il  n'y  a  que  les  sens  et  Timagination  qui  aient  perdu 
leur  objet.  Celui  que  nous  ne  pouvons  plus  voir  est 
plus  que  jamais  avec  nous.  Nous  le  trouvons  sans 
cesse  dans  notre  centre  commun.  Il  nous  y  voit,  il 
nous  y  procure  les  vrais  secours.  Il  y  connaît  mieux 
que  nous  nos  infirmités,  lui  qui  n'a  plus  les  siennes, 
et  il  demande  les  remèdes  nécessaires  pour  notre 
guérison.  Pour  moi,  qui  étais  privé  de  le  voir  depuis 
tant  d'années,  je  lui  parle,  je  lui  ouvre  mon  cœur, 
je  crois  le  trouver  devant  Dieu;  et,  quoique  je  l'aie 
pleuré  amèrement,  je  ne  puis  croire  que  je  l'aie  per- 
du. O  qu'il  y  a  de  réalité  dans  cette  société  intime  ! 
(VII,  390.) 

29.   —  Sur  le  même  sujet. 

28  décembre  1714. 
Je  vous  supplie  de  me  donner  de  vos   nouvelles, 
madame,  parN...  que  j'envoie  chercher.  Je  suis  en 
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peine  de  votre  santé  :  elle  a  été  mise  à  de  longues  et 
rudes  épreuves.  D'ailleurs,  quand  le  cœur  est  malade, 
tout  le  corps  en  souffre.  Je  crains  pour  vous  les  dis- 
cussions d'affaires,  et  tous  les  objets  qui  réveillent 
votre  douleur.  Il  faut  entrer  dans  les  desseins  de  Dieu, 
et  s'aider  soi-même  pour  se  donner  du  soulagement. 
Nous  retrouverons  bientôt  ce  que  nous  n'avons  point 
perdu.  Nous  nous  en  approchons  tous  les  jours  à 
grands  pas  '.  Encore  un  peu,  et  il  n'y  aura  plus  de 
quoi  pleurer.  C'est  nous  qui  mourons  :  ce  que  nous 
aimons  vit  et  ne  mourra  plus.  Voilà  ce  que  nous 
croyons  :  mais  nous  le  croyons  mal.  Si  nous  le 
croyions  bien,  nous  serions  pour  les  personnes  les  plus 
chères,  comme  Jésus-Christ  voulait  que  ses  disciples 
fussent  pour  lui  quand  il  montait  au  ciel  :  Si  vous 
inamiei,  disait-il^,  vous  vous  réjouirie:^  de  ma  gloire. 
Mais  on  se  pleure  en  pleurant  les  personnes  qu'on 
regrette.  On  peut  être  en  peine  pour  les  personnes 
qui  ont  mené  une  vie  mondaine;  mais  pour  un  véri- 
table ami  de  Dieu,  qui  a  été  fidèle  et  petit,  on  ne 
peut  voir  que  son  bonheur,  et  les  grâces  qu'il  attire 
sur  ce  qui  lui  reste  de  cher  ici-bas.  Laissez  donc 
apaiser  votre  douleur  par  la  main  de  Dieu  même  qui 
vous  a  frappée.  Je  suis  sûr  que  notre  cher  N...  veut 
votre  soulagement,  qu'il  le  demande  à  Dieu,  et  que 
vous  entrerez  dans  son  esprit  en  modérant  votre 
tristesse.  (VII,  390.) 

1.  Trois  jours  après  la  date  de  cette  lettre,  Fénelon  fut  attaqué 
de  la  maladie  dont  il  mourut  le  7  janvier  161 5. 

2.  Joann.,  xiv,  28. 
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30.  —  Éviter  h  partage  entre  Dieu  et  le  monde  :  tiioyens  d'arriver 
à  une  conversion  parfaite. 

(1690). 

Je  rends  grâces  à  Dieu,  monsieur,  de  la  crainte 
qu'il  vous  donne  de  quitter  le  mal  sans  faire  le  bien. 
Cette  crainte,  qu'il  imprime  dans  votre  cœur,  sera 
le  solide  fondement  de  son  ouvrage.  Outre  que 
vous  ne  sauriez  jamais  de  suite,  du  tempérament 
dont  vous  êtes,  vous  soutenir  contre  le  mal,  que  par 
une  fervente  pratique  du  bien  ;  d'ailleurs,  vous  seriez 
le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes,  si  vous  entre- 
preniez de  vaincre  vos  passions  sans  vous  unir  étroi- 
tement à  Dieu  dans  ce  combat.    Votre  cœur   serait 

I .  Jean-Baptiste  Colbert,  marquis  de  Seignelay,  fils,  aîné  du 
grand  Colbert  et  frère  des  duchesses  de  Beauvilliers,  de  Che- 
vreuse  et  de  Mortemart,  naquit  en  165 1.  Son  père  le  forma  de 
bonne  heure  aux  affaires  et  lui  obtint  du  Roi  la  charge  de  secré- 
taire d'État  de  la  marine.  Une  mort  prématurée  arrêta  sa  brillante 
carrière (1690),  à  l'âge  de  trente-neuf  ans.  Les  affaires  et  les  plai- 
sirs n'étouffèrent  pas  les  sentiments  de  religion  puisés  dès  l'en- 
fance au  foyer  de  sa  famille  ;  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  entra  en 
correspondance  avec  Fénelon,  et  embrassa  avec  courage  toutes 
les  pratiques  d'une  vie  vraiment  chrétienne.  (Voyez  Fénelon^ 
directeur  de  conscience,  livre  V,  ch.  3.) 
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sans  cesse  déchiré;  vous  n'auriez  ni  l'ivresse  des  plai- 
sirs, ni  la  consolation  du  Saint-Esprit.  Il  faut  que 
votre  cœur  soit  rempli  ou  de  Dieu  ou  du  monde. 
S'il  l'est  du  monde,  le  monde  vous  rentraînera  insen- 
siblement, et  peut-être  tout  à  coup,  dans  le  fond  de 
l'abîme.  S'il  l'est  de  Dieu,  Dieu  ne  vous  souffrira 
point  dans  une  lâche  tiédeur  :  votre  conscience  vous 
pressera  ;  vous  goûterez  le  recueillement  ;  les  choses 
qui  vous  ont  charmé  vous  paraîtront  vaines  et  fri- 
voles ;  vous  sentirez  au  dedansde  vous  une  puissance 
à  laquelle  il  faudra  que  tout  cède  peu  à  peu;  en  un 
mot,  vous  ne  serez  point  à  Dieu  à  demi.  Si  vous 
cherchez,  par  de  taux  tempéraments,  à  partager  votre 
cœur.  Dieu,  qui  est  jaloux,  rejettera  avec  horreur  ce 
partage  injurieux  qui  le  met  en  concurrence  avec  sa 
créature,  c'est-à-dire  avec  le  néant  même.  Il  ne  vous 
reste  donc,  ou  que  de  retomber  par  un  affreux  déses- 
poir dans  l'abîme  de  l'iniquité,  ïiwé  à  vous-même,  au 
monde  insensé  et  à  tous  vos  tyranniques  désirs,  ou  de 
vous  abandonner  sans  réserve  au  Père  des  miséri- 
cordes et  au  Dieu  de  toute  consolation  qui  vous  tend 
les  bras  malgré  vos  ingratitudes.  Il  n'y  a  pas  de  mar- 
ché à  faire  avec  Dieu;  il  est  le  maître.  Il  faut  se  don- 
ner à  lui,  et  se  taire,  se  laisser  mener,  et  ne  voir  pas 
même  jusqu'où  l'on  ira.  Abraham  quittait  sa  patrie, 
et  courait  vers  une  terre  étrangère  sans  savoir  où  il 
allait.  Imitons  son  courage  et  sa  foi.  Quand  on  se 
fait  des  règles  et  des  bornes  dans  sa  conversion,  on 
marche  sous  sa  propre  conduite:  quand  on  se  donne 
à  Dieu  sans  ménagement,  on  rend  Dieu,  pour  ainsi 
dire,  le  garant  de  tout  ce  qu'on  fait.  Revenez,  mon- 
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sieur,  comme  l'enfant  prodigue  :  formez  au  fond  de 
votre  cœur  cette  invocation  pleine  de  confiance  :  0 
père,  fai  péché  contre  h  ciel  et  contre  vous  *  ?  Il  n'est  pas 
possible  d'éviter  les  déchirements  de  cœur  que  vos 
passions  vous  feront  sentir  avant  que  d'être  bien 
étouffées.  Vous  sentirez  tous  les  plaisirs  en  foule,  qui 
viendront  vous  tirer,  comme  saint  Augustin  le  dit  de 
lui-même^;  vous  les  entendrez  qui  vous  diront 
d'une  voix  secrète  :  «  Quoi  donc!  vous  nous  dites 
«  un  éternel  adieu  !  vous  ne  nous  verrez  plus  !  et 
«  toute  votre  vie  ne  sera  plus  que  gêne  et  que  tris- 
«  tesse!  »  Voilà  ce  qu'ils  diront;  mais  Dieu  parlera 
aussi  à  son  tour  :  il  vous  fera  sentir  la  joie  d'une 
conscience  purifiée,  la  paix  d'une  âme  que  Dieu 
réconcilie  avec  lui,  et  la  liberté  de  ses  vrais  enfants. 
Vous  n'aurez  plus  de  ces  plaisirs  furieux  qui  enivrent 
l'âme,  qui  lui  font  oublier  son  malheur  à  force  de 
l'étourdir;  mais  vous  aurez  ce  calme  intérieur  et  ce 
témoignage  consolant  qui  soutient  contre  toutes  les 
peines  :  vous  serez  d'accord  avec  vous-même;  vous 
ne  craindrez  plus  de  rentrer  au  dedans  de  vous  :  au 
contraire,  vous  y  trouverez  la  véritable  paix  ;  vous 
n'aurez  ni  à  craindre  ni  à  cacher;  vous  aimerez  tout 
ce  que  vous  ferez,  puisque  vous  aimerez  la  volonté 
de  Dieu  qui  vous  y  déterminera;  vous  ne  voudrez 
plus  aucune  des  choses  que  Dieu  ne  vous  donnera 
point;  vous  porterez  dans  votre  cœur  une  source 
inépuisable  de  consolation  et  d'espérance  contre  tous 


1.  Luc,  XV,  i8. 

2.  Confess.,  lib.  viii,  cap.  xi,  n.  26. 
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les  maux  de  la  vie.  Ainsi,  les  maux  se  changeront  en 
biens;  les  maladies,  les  contradictions,  les  travaux 
épineux,  la  mort  même,  tout  deviendra  bon  :  car 
tout  se  tourne  à  bien,  comme  dit  saint  Paul',  pour 
ceux  qui  aiment  Dieu.  Eh  !  pourquoi  ne  l'aimeriez- 
vous  pas,  puisqu'il  vous  aime  tant  ?  Avez-vous  trouvé 
quelque  chose  de  plus  doux  à  aimer  et  de  plus  digne 
de  votre  amour  ?  Le  fantôme  du  monde  va  s'éva- 
nouir; cette  vaine  décoration  disparaîtra  bientôt; 
l'heure  vient,  elle  approche,  la  voilà  qui  s'avance, 
nous  y  touchons  déjà  ;  le  charme  se  rompt,  nos  yeux 
vont  s'ouvrir;  nous  ne  verrons  plus  que  l'éternelle 
vérité.  Dieu  jugera  sa  créature  ingrate.  Tous  ces 
insensés  qui  passent  pour  sages  seront  convaincus  de 
folie  :  mais  nous,  qui  aurons  connu  et  goûté  le  don 
de  Dieu,  nous  laisserons-nous  envelopper  dans  cette 
condamnation  ?  Mais  vous,  monsieur,  fermerez-vous 
votre  cœur,  ou  ne  l'ouvrirez-vous  qu'à  demi,  pen- 
dant que  Dieu  vient  lui-même  avec  tant  de  patience 
vous  le  demander  tout  entier  ?  Quel  est,  dit  Jérémie, 
de  la  part  de  Dieu  %  l'époux  qui  n'a  horreur  de  son 
épouse,  quand  il  la  voit  infidèle  courir  avec  impu- 
dence après  des  amants?  Croyez-vous,  dit-il,  que 
l'époux  la  reprenne,  si  elle  revient  à  lui  après  tant 
d'abominations  ?  El  moi,  continue-t-il,  ômon  épouse, 
ô  fille  d' Israël,  quoique  tu  aies  abandonné  mon  alliance, 
quoique  tu  aies  violé  scandaleusement  la  foi  nuptiale, 
quoique  tu  aies  couru  dans  tous  les  chemins  après 
des  amants  étrangers  ;  reviens,  reviens,  ô  mon   épouse, 

1.  Rom.,  VIII,   28. 

2.  Jerem.,  m. 
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et  je  suis  prêt  à  te  recevoir.  Voilà,  monsieur,  ce  que  fait 
le  Dieu  jaloux.  Sa  patience  et  sa  bonté  vont  encore 
plus  loin  que  sa  jalousie.  Mais  s'il  vous  attend  avec 
amour,  il  veut  que  votre  retour  soit  plein  de  fidélité 
et  de  courage.  Entrons  maintenant  dans  le  détail 
des  dispositions  et  des  règles  dont  vous  avez 
besoin. 

Pour  les  dispositions,  la  principale  est  l'amour  de 
Dieu.  Il  n'est  pas  question  d'un  amour  affectueux  et 
sensible  ;  vous  ne  pouvez  point  vous  le  donner  à  vous- 
même;  cet  amour  n'est  point  nécessaire  :  Dieu  le 
donne  plus  souvent  aux  faibles  pour  les  soutenir  par 
leur  goût,  qu'aux  âmes  fortes  qu'il  veut  mener  par 
une  foi  plus  pure.  Souvent  même  on  se  trompe  dans 
cet  amour;  on  s'attache  au  plaisir  d'aimer,  au  lieu  de 
ne  s'attacher  qu'à  Dieu  seul;  et  quand  le  plaisir  dimi- 
nue, cette  piété  de  goût  et  d'imagination  se  dissipe, 
on  se  décourage,  on  croit  avoir  tout  perdu,  et  on 
recule.  Si  Dieu  vous  donne  ce  goût  pour  vous  facili- 
ter \qs  commencements  de  votre  retour,  il  faut  le 
recevoir;  car  il  sait  mieux  que  nous  ce  qu'il  nous 
faut.  Mais  s'il  ne  vous  le  donne  point,  n'en  soyez 
pas  en  peine;  car  le  vrai  et  pur  amour  de  Dieu  con- 
siste souvent  dans  une  volonté  sèche  et  ferme  de  lui 
sacrifier  tout  :  alors  on  le  sert  bien  plus  purement, 
puisqu'on  le  sert  sans  plaisir  et  sans  autre  soutien  que 
le  renoncement  à  soi-même.  Jésus-Christ  au  jardin 
était  triste  jusqu'à  la  mort,  et  sa  répugnance  pour  le 
calice  que  son  Père  lui  présentait  lui  coûta  une  sueur 
de  sang.  Quelle  consolation  dans  cet  exemple!  com- 
bien était-il  éloigné  d'un  goût  sensible!  Cependant  il 
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dit  :  Que  voire  volonté  se  fasse,  et  twn  la  mienne  '  ? 
Disons-le  comme  lui  dans  nos  sécheresses,  et  demeu- 
rons en  paix  sous  la  main  de  Dieu.  Souvenez-vous, 
monsieur,  que  vous  ne  méritez  point  les  joies  des 
âmes  pures  qui  ont  toujours  suivi  pas  à  pas  l'Époux. 
Combien  l'avez-vous  fait  attendre  à  la  porte  de  votre 
cœur!  Il  est  juste  qu'il  se  fasse  un  peu  attendre  à  son 
tour. 

Les  distractions  que  vous  aurez  dans  la  prière  ne 
doivent  point  vous  étonner  ;  elles  sont  inévitables 
après  tant  d'agitations  et  de  dissipations  volontaires  : 
mais  elles  ne  vous  nuiront  point,  si  vous  les  suppor- 
tez avec  patience.  L'unique  danger  que  j'y  crains  est 
qu'elles  ne  vous  rebutent.  Qu'importe  que  l'imagi- 
nation s'égare,  et  que  l'esprit  même  s'échappe  en  mille 
folles  pensées,  pourvu  que  la  volonté  ne  s'écarte  point, 
et  qu'on  revienne  doucement  à  Dieu  sans  s'inquié- 
ter, toutes  les  fois  qu'on  s'aperçoit  de  sa  distraction. 
Pourvu  que  vous  demeuriez  dans  cette  conduite 
douce  et  simple,  vos  distractions  mêmes  se  tourne- 
ront à  profit,  et  vous  en  éprouverez  l'utilité  dans  la 
suite,  quoique  Dieu  la  cache  d'abord.  La  prière  doit 
être  simple,  beaucoup  du  cœur,  très  peu  de  l'esprit  : 
des  réflexions  simples,  sensibles  et  courtes,  des  senti- 
ments naïts  avec  Dieu,  sans  s'exciter  à  beaucoup 
d'actes  dont  on  n'aurait  pas  le  goût.  Il  suffit  de  faire 
les  principaux  de  foi,  d'amour,  d'espérance  et  de  con- 
trition; mais  tout  cela  sans  gêne,  et  suivant  que 
votre  cœur  vous  y  portera.  Dieu  est  jaloux  dc^  la  droi- 

I.  Luc,  XXII,  42. 
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ture  du  cœur;  mais  autant  qu'il  est  jaloux  sur  cette 
droiture,  autant  est-il  facile  et  condescendant  sur  le 
reste.  Jamais  ami  tendre  et  complaisant  ne  le  fut 
autant  que  lui.  Pour  votre  prière,  vous  pouvez  la 
faire  sur  les  endroits  des  Psaumes  qui  vous  touchent 
le  plus.  Toutes  les  fois  que  votre  attention  se  relâche, 
reprenez  le  livre  et  ne  vous  inquiétez'pas.  L'inquié- 
tude sur  les  distractions  est  la  distraction  la  plus 
dangereuse. 

Rien  n'est  meilleur  que  de  vous  défier  de  vous- 
même.  C'est  le  fruit  que  vous  devez  tirer  de  vos 
chutes.  C'est  pour  vous  humilier  que  Dieu  a  permis 
qu'elles  aient  été  si  fréquentes,  si  longues,  si  pro- 
fondes ;  et  après  tant  de  grâces  reçues  autrefois,  vous 
aviez  plus  de  besoin  qu'un  autre  de  tomber  de 
bien  haut,  parce  qu'il  faut  abaisser  votre  hauteur  qui 
est  extrême,  et  écraser  votre  orgueil  qui  se  relèverait 
toujours.  Mais  la  défiance  de  vous-même  ne  doit  pas 
diminuer  la  confiance  en  Dieu.  La  défiance  de  vous- 
même  doit  opérer  la  fuite  des  occasions  de  rechute. 
Elle  doit  vous  engager  à  prendre  un  genre  de  vie 
précauiionné  contre  vous-même  et  contre  vos  amis; 
mais  elle  ne  doit  pas  vous  faire  douter  du  secours  de 
Dieu.  S'il  vous  a  cherché  et  poursuivi  pendant  que 
vous  le  fuyiez,  et  que  vous  bouchiez  vos  oreilles  de 
peur  d'entendre  sa  voix  qui  vous  appelait,  combien 
plus  vous  mènera-t-il  pas  à  pas,  maintenant  que  vous 
revenez  à  lui  !  Ne  craignez  rien,  monsieur;  vous 
ferez  la  joie  de  tout  le  ciel  dans  votre  retour.  Gardez- 
vous  donc  bien  de  vous  inquiéter  sur  la  confiance  de 
votre  conversion,  et  sur  les  moyens  de  la  cacher,  de 
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peur  qu'elle  n'éclate,  et  qu'ensuite  elle  ne  se  tourne 
en  scandale.  Cela  arriverait  infailliblement  si  vous 
comptiez  sur  vos  forces.  Votre  courage,  tout  grand 
qu'il  est,  serait  ce  roseau  brisé  dont  parle  l'Écriture; 
au  lieu  de  vous  soutenir,  il  percerait  votre  main. 
Mais  abandonnez-vous  à  Dieu  :  ne  faites  rien  d'écla- 
tant ;  mais  aussi  ne  rougissez  point  de  l'Evangile  : 
cette  mauvaise  honte  empêcherait  que  Dieu  ne  bénît 
votre  retour  ;  je  la  craindrais  cent  fois  plus  que  votre 
fragilité.  Ne  craignez  point  d'être  déshonoré  si  vous 
abandonnez  Dieu  encore  une  fois,  car  alors  vous  le 
mériteriez  bien  ;  ce  déshonneur  serait  le  moindre 
malheur  de  votre  état.  Ne-  faites  donc  rien  qui 
paraisse  trop;  mais  aussi  ne  vous  occupez  point  de 
cacher  le  bien  que  vous  voulez  faire.  Laissez  à  Dieu 
le  soin  d'arranger  tout,  et  contentez-vous  d'une  con- 
duite commune.  Il  faut,  dès  le  premier  jour,  retran- 
cher tout  ce  qui  peut  scandaliser.  N'espérez  pas  de 
pouvoir  vous  cacher  longtemps  à  vos  domestiques  et 
à  vos  amis,  quand  ils  verront  les  scandales  ôtés,  et 
qu'en  même  temps  vous  ferez  les  actions  qu'un  chré- 
tien ne  peut  se  dispenser  de  faire  sans  scandale.  Il 
faut  entendre  la  messe  modestement  ;  il  faut  parler 
avec  retenue  et  modération.  Tout  cela  fera  d'abord 
conclure  que  vous  revenez  au  moins  à  une  vie  réglée, 
et  vous  pouvez  compter  que  le  public,  toujours 
excessif  dans  ses  jugements,  en  conclura  que  vous 
•revenez  à  la  dévotion.  Mais  qu'importe  ?  Laissez-le 
dire,  et  contentez-vous  de  ne  rien  montrer  que  ce 
qu'on  ne  saurait  cacher.  Dieu  portera  le  fardeau  pour 
vous,  et  son  ange  aura  soin  que    vous  ne   heurtiez 
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pas  même  du  pied  contre  les  pierres  semées  dans 
votre  chemin.  Le  principal  est  de  ne  regarder  jamais 
derrière  soi.  Coupez  tous  les  chemins  par  où  ce  qui 
pourrait  vous  attendrir  reviendrait  allumer  le  feu. 
La  moindre  chose  rouvrirait  toutes  vos  plaies  et  les 
envenimerait.  Qu'aucun  domestique  ni  ami  n'ose 
vous  donner  des  lettres  ou  vous  dire  des  choses  tou- 
chantes de  la  part  des  personnes...  Il  vous  est  aisé, 
avec  l'autorité  que  vous  avez,  de  couper  court  là-dessus  ; 
il  n'y  a  qu'à  le  vouloir  :  et  vous  devez  le  vouloir 
comme  votre  salut  éternel,  puisque  vous  ne  pouvez 
le  faire  que  par  cette  voie. 

Ce  qui  m'embarrasse  le  plus  n'est  ni  votre  promp- 
titude contre  vos  domestiques,  ni  vos  oppositions 
pour  les  gens  qui  vous  traversent  ;  ce  que  je  crains 
pour  vous,  c'est  votre  hauteur  naturelle  et  votre  vio- 
lente pente  aux  plaisirs.  Je  crains  votre  hauteur, 
parce  que  vous  ne  pouvez  être  à  Dieu  et  vous  rem- 
plir de  son  esprit,  qu'autant  que  vous  vous  viderez 
de  vous-même  et  que  vous  vous  mépriserez  sincère- 
ment. Dieu  est  jaloux  de  sa  gloire,  et  celle  des  hommes 
l'irrite.  //  résiste  aux  superbes,  et  donne  sa  grâce  aux 
humbles  \  Il  desséche,  dit  encore  l'Écriture  ^,  les  racines 
des  nations  superbes.  Vous  voyez  qu'il  les  dessèche, 
c'est-à-dire  qu'il  les  fait  mourir  jusqu'à  la  racine.  Si 
vous  n'êtes  petit  devant  Dieu,  si  vous  ne  renoncez  à 
la  gloire  mondaine,  il  ne  vous  bénira  jamais.  Pour 
la  pente  aux  plaisirs,  elle  me  ferait  trembler  pour 
vous,  si  je  n'étais  bien  persuadé  que  Dieu   ne   com- 

1.  Jac,  IV,  6. 

2.  Eccle.,  X,  i8. 
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mence  son   œuvre  que   pour    l'achever.    Vous   êtes 
environné  de  gens  de  plaisir  ;  tout  ne   respire   chez 
vous  que  l'amusement  et  la  joie  profane  :   tous    les 
amis  qui  ont  votre  confiance  ne  sont  pleins  que  de 
maximes  sensuelles,  ils  sont  en  possession    de  vous 
parler  suivant  leurs  cœurs  corrompus.  Par  nécessité 
il  faut  changer  de  ton.    Demandez  donc  à  Dieu    un 
front  d'airain  contre  l'iniquité  :    demandez-lui    cette 
bouche  et  cette  sagesse  qu'il  a    promises  aux    siens 
pour  les  rendre  victorieux  de  la  sagesse    mondaine. 
Il   n'est  pas  question    de  prêcher  ni   de    baisser  les 
yeux  ;  mais  il  s'agit  de  se  taire,   de  tourner    ailleurs 
la  conversation,   de  ne  témoigner  nulle  lâche    com. 
plaisance  pour  le  mal,  de  ne  jamais  rire  d'une  raille- 
rie libertine   ou  d'une  parole  impure.    Qu'on    croie 
tout  ce  qu'on  voudra,  il  faut  prendre  le  dessus;   c'est 
à  quoi  vous  doit  servir  l'autorité  de  votre  place  et  de 
vos  talents  naturels.  Mais  souvenez-vous,  monsieur, 
que,  si  vous  vous  laissez  entamer,  vous  êtes  perdu. 
Un  faux  ménagement  entre   Dieu   et  le  monde    ne 
contentera  ni  Dieu  ni  le  monde.    Vous   serez  rejeté 
de  Dieu;  le  monde  vous  rentraînera,  et  rira  de  vous 
voir  rentraîné  dans  ses  pièges.  Ce   qui  vous    préser- 
vera de  ce  malheur,  sera  une  conduite  droite,   pleine 
de  confiance  en  Dieu  et  de  renoncement  aux  considé- 
rations humaines. 

Pour  le  changement  de  votre  cœur,  voici  ce  qui 
est  essentiel  et  que  je  vous  demande  au  nom  de 
Dieu  ;  c'est  que  vous  soyez  pleinement  résolu  de  faire 
deux  choses  :  la  première,  de  recevoir  sans  hésiter 
toutes  les  lumières  que  Dieu  vous  donnera  peut-être 

Fénelox.  —  Lettres  de  direction.  9 
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dans  la  suite  pour  aller  plus  loin  que  vous  ne  vous 
proposez  d'aller  d'abord  ;  par  exemple,  promettez  à 
Dieu  de  bonne  foi,  que  si  vous  ne  connaissez  pas 
encore  tout  ce  que  vous  lui  devez,  soit  pour  la  répara- 
tion des  scandales  ou  des  injustices,  soit  pour  l'usage 
de  vos  biens  et  de  votre  autorité,  vous  ne  fermerez 
jamais  les  yeux  à  la  lumière,  et  qu'au  contraire  vous 
serez  ravi  d'avancer  toujours  dans  la  connaissance  de 
vos  devoirs.  La  seconde  chose  est  une  ferme  et  sin- 
cère résolution  de  suivre  toujours,  quoiqu'il  vous  en 
coûte,  la  lumière  que  Dieu  vous  donnera;  en  sorte 
que  s'il  vous  découvre  dans  la  suite  plus  de  devoirs  à 
j-emplir  et  plus  de  victoires  à  remporter  sur  vous, 
vous  ne  résisterez  jamais  au  Saint-Esprit,  mais  qu'au 
contraire  vous  foulerez  aux  pieds  tous  les  obstacles 
pour  ne  jamais  manquer  à  Dieu.  Moyennant  ces 
deux  dispositions,  j'espère  que  vous  marcherez  sur 
des  fondements  inébranlables,  et  que  nous  n'aurons 
point  la  douleur  de  vous  voir  chanceler  dans  la  voie 
du  salut. 

Il  reste  maintenant  à  dire  deux  mots  sur  les  choses 
que  vous  avez  à  faire  extérieurement,  et  sur  le  règle- 
ment de  piété  que  vous  pouvez  prendre.  Parlez,  mon- 
sieur, à  M™*  la  M.  de  S.  (marquise  de  Seignelay), 
comme  vous  l'avez  résolu;  et  faites-le  tout  au  plus 
tôt  :  cette  démarche  sera  très  agréable  à  Dieu; 
elle  sera  une  source  de  grâce  pour  votre  con- 
duite. 

Votre  règlement  sur  la  piété  ne  doit  pas  être  main- 
tenant tel  qu'il  sera  dans  la  suite  quand  votre  santé 
sera  rétablie.  Maintenant  contentez-vous  de  prendre 
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le  matin,  où  vous  vous  portez  mieux  et  où  vous 
avez  moins  de  visites,  quelques  passages  des  Psaumes, 
que  vous  choisirez  selon  votre  goût  :  occupez-vous- 
en  de  la  manière  qui  est  déjà  marquée  dans  cette 
lettre,  et  passez  dans  cette  occupation  environ  un 
quart  d'heure  si  vous  le  pouvez.  Si  votre  santé  ne 
vous  le  permet  pas,  faites-le  à  plusieurs  reprises, 
dans  les  heures  de  la  journée  où  vous  aurez  moins 
d'indisposition  et  d'embarras.  Lisez  aussi  ou  faites- 
vous  lire  par  M.  le  D.  de  Ch.  (duc  de  Chevreuse)  un 
chapitre  de  l'Imitation  chaque  jour.  Ne  craignez 
point  de  l'interrompre  quand  vous  vous  trouverez 
fatigué  :  vous  pouvez  reprendre  dans  la  suite.  Au  reste, 
ce  que  je  crois  qui  vous  convient  le  plus,  c'est  d'éle- 
ver de  temps  en  temps  votre  cœur  à  Dieu  sans  aucune 
contention  d'esprit  et  avec  une  pleine  confiance.  Le 
temps  de  la  maladie  vous  est  favorable,  car  c'est  une 
espèce  de  retraite  forcée,  qui  vous  met  à  l'abri  des 
conversations  profimes,  et  qui  assemble  autour  de 
vous  les  gens  de  bien  de  votre  famille.  Un  peu  de 
conversation  chrétienne  avec  M.  le  D.  de  Ch.  vous 
fortifiera  beaucoup  dans  vos  bons  sentiments...  On  a 
besoin  d'être  aidé  dans  un  si  pénible  retour.  La  con- 
fiance même  soulage,  et  élargit  le  cœur  pour  y  faire 
entrer  les  choses  de  Dieu.  Je  le  prie  sans  cesse,  mon- 
sieur, de  vous  soutenir  par  sa  main  toute  puissante 
contre  le  monde  et  contre  vous-même.  Vous  me 
paraissez  dans  votre  lit  comme  Saul  abattu  et  prosterné 
aux  portes  de  Damas.  Jésus-Christ,  que  vous  avez 
abandonné  et  outragé,  vous  dit  :  Satd,  pourquoi  me 
persécutes-tu  ?  il  est  dur  de  résister  à  V aiguillon.  Dites- 
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lui  :  Seigneur,  que  voulez-vous  que  je  fasse  '  ?  Il  fera  de 
vous  un  vaisseau  d'élection  pour  porter  son  nom. 
(VII,  202.) 

31.  —  Confiance   en  Dieu. 

18   juillet  1690. 

Vous  demandez,  monsieur,  quelque  motif  de  con- 
fiance dans  vos  maux  :  mais  ne  voyez-vous  pas  que 
vos  maux  sont  eux-mêmes  la  plus  sensible  preuve  des 
bontés  de  Dieu  qui  doivent  ranimer  votre  confiance. 
Quel  bonheur  de  faire  une  pénitence  que  vous  n'avez 
point  choisie  et  que  Dieu  vous  impose  lui-même. 
Kon  seulement  elle  sert  à  expier  le  passé,  mais  encore 
elle  est  un  contre-poison  pour  l'avenir.  Elle  vous 
arrache  aux  grands  desseins  d'ambition,  que  vous 
n'auriez  jamais  eu  le  courage  de  sacrifier  à  Dieu  ;  elle 
vous  tient  entre  la  vie  et  la  mort,  entre  les  plus 
grandes  affaires  et  l'inutilité  à  tout  ;  elle  vous  met 
aux  portes  de  la  mort,  et  vous  en  retire  après  vous 
avoir  montré  de  si  près  l'horrible  gouffre  qui  englou- 
tit tout  ce  que  le  monde  admire  le  plus.  Dieu  vous 
renverse,  comme  il  renversa  saint  Paul  aux  portes  de 
Damas  et  il  vous  dit  au  fond  du  cœur  :  //  vous  est 
dur  de  regimber  contre  T aiguillon.  Pourquoi  [me  persécu- 
tez-vous ?  Après  cela,  monsieur,  douterez-vous  qu'il 
ne  vous  aime  ?  S'il  ne  vous  aimait,  pourquoi  ne  vous 
aurait-il  pas  abandonné  aux  désirs  de  votre  cœur  ? 

1.  Act.,  IX,  4,  5  et  6. 
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pourquoi  vous  aurait-il  poursuivi  pendant  que  vous  le 
fuyiez  avec  tant  de  dureté  et  d'ingratitude  ?  Aviez- 
vous  mérité  cette  longue  patience,  et  ces  retours  de 
grâce  tant  de  fois  méprisée  ?  Vous  aviez  éteint  en  vous 
l'esprit  de  grâce  ;  vous  aviez  fait  injure  à  cet  esprit 
de  vérité  ;  vous  aviez  foulé  à  vos  pieds  le  sang  de 
l'alliance;  vous  étiez  enfant  de  colère,  et  Dieu  ne 
s'est  point  lassé  ;  il  vous  a  aimé  malgré  vous.  Vous 
vouliez  périr,  et  il  ne  voulait  pas  que  vous  périssiez. 
Il  a  ressuscité  sa  grâce  en  vous.  Vous  l'aimez,  ou  du 
moins  vous  désirez  de  Taimer;  vous  craignez  de  ne 
Taimer  pas  ;  vous  avez  horreur  de  vous-même  à  la 
vue  de  vos  péchés  et  des  bontés  de  Dieu.  Croyez-vous 
qu'on  puisse,  sans  être  aidé  par  l'esprit  de  Dieu,  dési- 
rer de  l'aimer,  craindre  de  ne  l'aimer  pas.  avoir  hor- 
reur de  soi  et  de  sa  corruption  ?  Non,  non,  mon- 
sieur; il  n'y  a  que  Dieu  qui  fasse  ces  grands  change- 
ments dans  une  âme  aussi  égarée  et  aussi  endurcie 
qu'était  la  vôtre  ;  et  quand  Dieu  les  fait,  on  ne  peut 
douter  qu'il  n'aime  cette  âme  d'un  amour  infini.  Il 
voit  mieux  que  vous  la  lèpre  dont  vous  étiez  couvert  : 
c'est  la  multitude  de  vos  plaies  horribles  qui,  loin  de 
le  rebuter,  a  attiré  sa  compassion  sur  vous.  Hé  !  que 
faut-il  à  la  souveraine  miséricorde,  sinon  une  extrême 
misère  sur  laquelle  elle  puisse  se  glorifier  ?  O  que 
vous  êtes  un  objet  propre  aux  bontés  de  Dieu  !  elles 
paraissent  en  vous  plus  que  dans  un  autre.  Un  autre 
pourrait  s'imaginer  que  sa  régularité  de  moeurs  lui 
aurait  attiré  quelque  grâce.  Mais  vous,  monsieur, 
qu'avez-vous  fait  à  Dieu,  sinon  l'offenser,  et  l'offen- 
ser par  des  rechutes  scandaleuses  ?  Que  vous  doit-il  ? 
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rien  que  Tenfer,  mais  l'enfer  bien  plus  rigoureux 
qu'à  un  autre.  Vous  êtes  donc  celui  à  qui  il  se  plaît 
de  donner;  car  il  vous  doit  moins  qu'à  tout  autre. 
Sa  grâce  paraît  plus  pure  grâce  en  vous,  et  c'est  à  la 
louange  de  sa  grâce,  qu'il  comble  de  miséricordes  cet 
abîme  de  misère  et  de  corruption.  Vous  pouvez 
donc,  monsieur,  dire  comme  saint  Paul'  :  Dieu  ma 
fonné exprès  comme  un  modèle  de  sa  patience,  pour  rani- 
mer la  confiance  de  tous  les  pécheurs  qui  seraient  tentés 
de  toînber  dans  le  désespoir.  O  hommes  qui  avez 
comblé,  ce  semble,  toute  mesure  d'iniquités,  regar- 
dez-moi, et  ne  désespérez  jamais  des  bontés  du  Père 
céleste.  Il  n'y  a  qu'un  seul  crime  indigne  de  cette 
miséricorde,  c'est  de  s'endurcir  contre  elle  et  de  ne 
la  vouloir  point  espérer.  Il  est  vrai  que  vous  ne  devez 
plus  compter  sur  vous-même,  ni  vous  promettre  rien 
ou  de  vos  talents  ou  de  votre  courage.  Tout  vous 
manquera  du  côté  de  vous-même  ;  et  vous  serez 
confondu  parla  malédiction  de  Jérémie^,  si  vous  vous 
appuyez  sur  les  bras  de  la  chair  :  mais  autant  que 
vous  sentirez  votre  impuissance,  autant  devez-vous 
ouvrir  votre  cœur  à  la  force  toute  puissante  de  celui 
qui  vous  dit  :  A^^  craigne^  rien,  je  suis  avec  vous"^.  Il 
changera  tous  les  maux  en  biens.  La  maladie  du  corps 
sera  la  guérison  de  Tâme.  Vous  bénirez  Dieu  avec 
consolation  de  vous  avoir  frappé  de  tant  de  plaies  au 
dehors  pour  guérir  ces  autres  plaies  profondes  et 
mortelles  que  l'orgueil  et  la  mollesse  avaient  faites 

I.  I  Tim.,  I,  I,  i6. 

.  2.  Jercm.,  xvii,  5. 

3.  Isai.,    XLi,  10. 
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dans  votre  cœur.  Vous  verrez  cette  conduite  secrète 
de  miséricorde  se  développer  peu  à  peu  sur  vous. 
Que  tardez-vous,  monsieur,  à  rendre  gloire  à  Dieu, 
en  vous  livrant  à  lui  sans  condition  et  sans  réserve  ? 
Plus  vous  vous  fierez  à  lui,  plus  vous  l'engagerez  à 
prendre  soin  de  vous.  Je  le  prie  de  tout  mon  cœur 
de  vous  faire  sentir  la  paix  et  la  consolation  qu'il  y  a 
à  espérer  en  lui  seul.  (VII,  210.) 


A  LA  MARQUISE  D'ALÈGRE 


32.  —  Bonheur   des   soufrances. 

J'apprends,  madame',  que  Dieu  vous  donne  des 
croix,  et  j'y  prends  part  de  tout  mon  cœur.  En  tout 
temps,  j'ai  été  sensible  à  tout  ce  qui  pouvait  vous  tou- 
cher; mais  l'expérience  ajoute  encore  un  nouveau  degré 
de  sensibilité  en  moi  pour  les  souffrances  d'autrui. 
Heureux  qui  souffre  !  Je  le  dis  au  milieu  de  l'occa- 
sion même,  et  pour  vous  et  pour  moi,  heureux  qui 
souffre  d'un  cœur  doux  et  humble  !  Ce  qui  est  le 
bon  plaisir  de  Dieu  ne  va  jamais  trop  loin.  Si  nous 
étions  maîtres  de  nos  souffrances,  nous  ne  souffri- 
rions jamais  assez  pour  mourir  à  nous-mêmes.  Dieu, 
qui  nous  connaît  mieux  que  nous  ne  pouvons  nous 
connaître,  et  qui  nous  aime  infiniment  plus  que  nous 
ne  pouvons  nous  aimer,  en  sait  la  juste  mesure,  et  ne 
permettra  pas  que  vous  soyez  tentéeau-dessusde  vos 
forces.  L'amour  adoucit  toutes  les  souffrances,  et  l'on 

I.  Cette  lettre  fut  adressée,  vers  la  fin  de  1698,  à  Jeanne- 
Françoise  de  Géraud,  marquise  d'Alègre,  à  l'occasion  des  peines 
que  lui  causaient  les  désordres  du  marquis  de  Barbesieux,  son 
gendre,  fils  de  Louvois.  Le  marquis  d'Alègre  devint  maréchal  de 
France  en  1724. 


A    LA    MARaUISE    d'aLEGRE  I37 

ne  souffre  tant  que  parce  qu'on  n'aime  point,  ou  qu'on 
aime  peu.  Dieu  vous  veut  toute  à  lui,  et  ce  n'est 
que  sur  la  croix  qu'il  prend  sa  pleine  possession.  Je 
garde  maintenant  le  silence  à  l'égard  de  tous  mes 
anciens  amis,  et  je  ne  le  romps  pour  vous,  madame, 
qu'a  cause  que  vous  êtes  dans  l'amertume,  et  que 
cette  bienheureuse  société  de  croix  demande  un  épan- 
chement  de  cœur  pour  se  soutenir  dans  l'affliction. 
(VIII,  586.) 


AU  DUC   DE  CHE\^REUSE 


33.  —  Union  à    Dieu  parmi   les   emharras   extérieurs,    la  prière 
continuelle   est  alors   notre  seule  ressource. 

28    mai   1687. 

Je  suis  très  aise,  mon  cher  seigneur,  d'apprendre 
que  l'agitation  du  voyage  ait  laissé  M"'^  la  duchesse 
dans  la  même  situation.  Il  y  a  toujours  à  craindre 
que  ces  grands  mouvements  ne  nous  dérangent  un 
peu.  Mais  dans  le  fond,  quand  on  se  tient  attaché  à 
Jésus-Christ  par  la  prière  et  par  la  fréquentation  de 
ses  mystères,  l'agitation  ne  sert  souvent  qu'à  nous 
affermir.  Cet  arbre  dont  parle  David  qui  est  planté 
le  long  des  eaux,  et  qui   est  profondément  enraciné, 

I .  Charles-Honoré  d'Albert,  duc  de  Chevreuse,  pair  de 
France,  chevalier  des  ordres  du  roi,  capitaine-lieutenant  des 
chevau-légers  de  sa  garde  (1649-17 12),  épousa  la  fille  aînée  de 
Colbert.  Dix  entants  naquirent  de  cette  union.  On  disait  des 
deux  beaux-frères,  Beauvilliers  et  Chevreuse,  qu'ils  n'avaient 
qu'un  cœur  et  qu'une  âme.  «  Il  est  mort  comme  un  saint,  écrit 
Dangeau,  et  avait  toujours  vécu  dans  une  dévotion  parfaite,  )> 
Uni  à  Fénelon  par  une  amitié  solide,  il  resta  fidèle  à  l'arche- 
vêque exilé.  La  correspondance  mi-politique,  mi-religieuse  est 
très  abondante  ;  c'est  par  lui  que  Fénelon  continuait  d'écrire  au 
duc  de  Bourgogne.  Rien  n'est  plus  touchant  que  la  partie  spiri- 
tuelle. (Vovez  Fénelon,  directeur  de  conscience,  livre  V,  ch.  3.) 
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selon  les  termes  de  l'apôtre,  dans  l'humilité  et  dans 
la  charité,  n'est  pas  ébranlé  par  les  vents  qui  arra- 
.chentles  plantes  sans  racine.  Cet  arbre  est  même 
plus  affermi  à  mesure  qu'il  parait  plus  agité. 
Les  occasions  de  vanité,  de  dissipation,  d'ambition, 
de  jalousie,  sont  pour  ces  âmes  des  occasions  d'un 
nouveau  mérite.  Mais  je  conviens  avec  vous,  mon 
cher  seigneur,  qu'on  a  besoin,  dans  ces  rencontres, 
de  s'observer  avec  grand  soin,  et  de  se  tenir  forte- 
ment attaché  à  Dieu.  Pour  peu  que  Dieu  se  détourne 
de  nous  pour  punir  notre  négligence  ou  nos  infidéli- 
tés, nous  nous  trouvons  bientôt  dans  l'état  où  était 
David  au  milieu  de  sa  cour.  Hélas  !  je  me  croyais 
affermi  dans  le  bien,  disait  ce  prince  selon  le  cœur 
de  Dieu;  je  ne  serai  jamais  ébranlé  dans  mes  résolu- 
tions, disais-je  en  moi-même  ;  me  voilà  fixé  pour 
l'éternité  :  Dixi  in  ahiindantia  mea  :  Non  niavebor  in 
œternum  :  mais  vous  n'avez  fait  que  détourner  vos 
yeux  un  moment,  ô  mon  Dieu,  et  je  suis  tombé 
dans  le  trouble  :  averîisti  faciem  tiiam,  et  factiis  siim 
conturhaîus\ 

Nous  avons  par  nous-mêmes  un  si  terrible  pen- 
chant vers  les  biens  sensibles,  et  nous  y  sommes  pous- 
sés avec  tant  de  violence  par  tout  ce  qui  nous  envi- 
ronne, que,  pour  peu  que  le  Fort  d'Israël  cesse  de 
nous  soutenir,  la  chute  est  infaillible.  Notre  chemin 
est  glissant,  dit  le  Psaume  %  et  l'ange  exterminateur 
nous  pousse  de  toute  sa  force.  Qui  nous  peut  soute- 

1.  Ps.  xxix^  7  et  8. 

2.  Ps.  xxxiv,  6. 
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nir  sur  le  penchant  d'un  précipice  où  nous  roulons 
déjà  de  nous-mêmes  ?  C'est  votre  seule  grâce,  ô  mon 
Dieu;  c'est  vous  seul,  ô  Jésus,  qui  avez  vaincu  le 
monde,  et  en  nous,  et  hors  de  nous,  en  répandant  des 
douceurs  infiniment  plus  grandes  que  celles  qui  nous 
séduisent.  Mais  cette  grâce,  mon  cher  seigneur,  ne 
se  communique,  dans  la  voie  ordinaire,  que  par  la 
prière  fréquente  et  par  les  sacrements.  Un  pauvre 
dont  les  besoins  sont  continuels,  et  qui  n'a  ni  force 
ni  adresse  pour  y  remédier  de  lui-même,  n'a  d'autre 
ressource  que  de  prier  continuellement,  et  de  s'adres- 
ser à  ceux  qui  peuvent  remplir  ses  devoirs.  Faut-il 
donc  s'étonner  que  Jésus-Christ  et  les  apôtres  nous 
ordonnent  de  prier  continuellement  et  sans  relâche  ? 
Quand  il  n'y  aurait  pas  un  précepte  de  le  faire,  notre 
faiblesse  nous  devrait  suggérer  cette  pratique.  Mais, 
par  malheur,  on  ne  sent  pas  même  ces  besoins,  quoi- 
qu'ils soient  si  pressants  et  si  importants.  Pour  peu 
que  nos  forces  corporelles  s'affaiblissent,  nous  le 
sentons  promptement  et  bien  vivement;  la  moindre 
altération  dans  la  tête  ou  dans  le  cœur  nous  avertit 
que  nous  avons  besoin  du  médecin  et  du  remède  : 
mais  souvent  nos  forces  spirituelles  sont  presque 
entièrement  épuisées  avant  que  nous  connaissions 
notre  mal.  On  attribue  à  un  premier  mouvement,  à 
une  légère  négligence,  à  une  petite  faiblesse,  ce  qui 
est  souvent  l'effet  et  la  marque  d'une  passion  domi- 
nante et  d'un  cœur  corrompu.  On  aime  le  monde, 
et  ce  qui  est  dans  le  monde  par  une  vraie  affection, 
et  Ton  s'imagine  qu'on  n'a  que  des  vues  passagères 
qui  ne  laissent  nulle  impression  dans  le  cœur.   Qui 
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est-ce  qui  peut  discerner,  mon  cher  seigneur,  l'im- 
pression passagère  que  fait  le  monde  sur  une  âme 
exposée  à  son  commerce  dangereux,  d'avec  l'affec- 
tion permanente  qu'il  imprime?  Qui  est-ce  qui  peut 
discerner  si  c'est  par  nécessité  et  avec  répugnance 
qu'il  sert  à  la  vanité,  ainsi  que  parle  l'Écriture  ',  ou 
si  c'est  de  bon  gré  et  avec  plaisir  ? 

Que  faire  dans  cette  incertitude  terrible  ?  S'humilier, 
gémir,  prier,  soupirer  incessamment  avec  Jésus-Christ. 
Averte  ociilos  meos,  ne  videant  vanitatem  :  in  via  tua 
vivifica  me-.  C'est  une  excellente  prière  pour  une 
âme  engagée  dans  la  cour,  comme  David,  c'est-à-dire 
plongée  dans  le  milieu  des  attraits  du  monde.  O 
mon  Dieu,  vérité  souveraine  et  souverainement 
aimable,  détournez  mes  yeux  de  la  vanité  qui  les 
environne  de  toutes  parts  ;  et  parce  que  leur  mobilité 
naturelle  les  fait  tourner  incessamment  vers  les  objets 
qui  se  présentent  et  qui  éclatent,  fixez-les,  ô  mon 
Dieu,  en  vous  présentant  vous-même  et  vous  faisant 
sentir  avec  cette  force  qui  fait  que  les  grands  objets 
attirent  uniquement  notre  attention  et  notre  vue. 
Mais  ne  vous  contentez  pas.  Seigneur,  de  détourner 
une  fois  mes  yeux  de  la  vanité  :  hélas  !  je  recherche- 
rais bientôt  avec  empressement  ces  misérables,  mais 
agréables  objets  dont  vous  m'avez  ôté  la  vue;  faites- 
moi  entrer  uniquement  dans  cette  voie  de  justice  et 
de  sainteté,  où  la  vanité  ne  se  présente  plus  à  ceux 
qui  vous  aiment  :  in  via  tua  vivifica  me  :  mettez- 
moi  dans  cette  voie,  où  l'on  ne  voit,  où  l'on  n'entend, 

I.  Rom.,  VIII,  20. 
3.  Ps.  cxviii,  37. 
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de  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  que  vérité  et  cha- 
rité. Remplissez  incessamment  mon  esprit  et  même 
mon  imagination  de  pensées  et  d'images  qui  me 
portent  à  vous;  pénétrez  mon  cœur  de  cette  inef- 
fable suavité  qui  attire  les  âmes  à  l'odeur  de  vos  par- 
fums ;  consacrez  même  mon  corps  par  l'infusion  de 
votre  esprit  et  par  l'attouchement  de  votre  chair  - 
sainte^  en  sorte  que  ma  chair,  aussi  bien  que  mon 
cœur,  tressaille  vers  le  Dieu  vivant.  Faites,  ô  Jésus, 
que,  devenu  par  votre  grâce,  parm.on  Baptême,  parla 
Confirmation  et  par  l'Eucharistie,  votre  temple,  votre 
enfant,  l'un  de  vos  membres,  la  chair  de  votre  chair, 
l'os  de  vos  os,  je  n'aie  plus  d'autres  mouvements 
que  les  vôtres.  Que  s'il  n'est  pas  de  votre  providence, 
ni  de  mcn  utilité,  que  je  sois  exempt  de  toute  ten- 
tation, empêchez  au  moins,  ô  Dieu  tout  puissant, 
empêchez  que  je  n'y  succombe.  Il  est  de  votre  gloire 
que  vous  vainquiez  le  démon  en  moi,  comme  vous 
l'avez  vaincu  en  vous-même,  non  en  l'empêchant  de 
tenter,  mais  en  repoussant  sa  tentation.  Mais  faites 
donc.  Seigneur,  que  lorsque  cet  esprit  séducteur  me 
tentera,  ou  par  la  sensualité,  ou  par  la  curiosité,  ou 
par  l'ambition,  je  ne  sois  non  plus  ébranlé  que  vous 
le  fûtes  dans  le  désert;  s'il  me  montre  la  gloire  du 
monde  en  me  flattant  qu'il  m'en  fera  part  pourvu  que 
je  l'adore,  détournez  alors  mes  yeux  de  la  vanité,  faites- 
moi  sentir  l'illusion  de  ses  vaines  promesses,  et  gravez 
vivement  et  profondément  au  fond  de  mon  cœur  ces 
vérités  par  où  vous  dissipâtes  la  vanité  de  Satan,  qu'il 
ne  faut  adorer  que  Dieu,  qu'il  ne  faut  servir  que  lui  seul  ' . 

I.  Matth.,  IV,  10. 
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Vous  me  pardonnerez  bien,  mon  cher  seigneur,  cette 
petite  digression.  Je  suis  si  touché  du  danger  où  je 
me  trouve  quelquefois,  que  je  dis  à  Dieu  tout  ce  qui 
me  vient  alors  en  pensée;  et  comme  je  ne  distingue 
pas  trop  l'amour  que  j'ai  pour  mon  salut,  de  celui 
que  j'ai  pour  le  vôtre,  vous  ne  devez  pas  être  surpris 
que  je  parle  pour  vous  comme  je  parle  pour  moi.  Il 
faut  pourtant  finir,  de  peur  que  le  zèle  ne  devienne 
indiscret.  Aussi  bien  ne  vous  pourrai-je  jamais  mar- 
quer jusqu'à  quel  point  je  suis  à  vous. 

Je  ne  sais  si  le  respect  et  la  reconnaissance  que  j'ai 
pour  les  personnes  que  j'honore,  et  à  qui  je  suis 
obligé,  m'impose  un  peu  ;  mais  je  ne  puis  dissi- 
muler que  j'espère  de  voir  M'"^  la  duchesse  de 
Chevreuse  une  grande  sainte.  Il  y  a  tant  de  traces  de 
la  miséricorde  de  Jésus-Christ  dans  cette  âme  qu'il 
achèvera  infailliblement  ce  qu'il  a  commencé  :  oui, 
il  l'achèvera,  malgré  le  démon  et  le  monde,  et  per- 
sonne ne  lui  arrachera  cette  brebis  qu'il  a  achetée  de 
tout  son  sang.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  j'ai  de 
joie  dans  l'espérance  que  je  sens  de  voir  entièrement 
à  Dieu  ceux  que  j'estime.  Vous  pourriez  devenir 
favori,  premier  et  unique  ministre,  que  je  n'en  senti- 
rais pas,  ce  me  semble,  une  grande  émotion;  mais  je 
ne  puis  penser,  sans  une  joie  sensible,  que  vous- 
voulez  être  à  Jésus-Christ  sans  réserve  et  sans  retour. 

Le  Comte  de  Montfort  me  donne  aussi,  depuis 
quelques  jours,  de  grandes  espérances.  Vous  verrez 
du  fruit,  si  je  ne  me  trompe,  quand  vous  serez  de 
retour.  Les  deux  petits  font  parfaitement  bien  de 
leur  côté.  O   mon    Dieu,   prenez    pour  vous    toute 
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cette   famille.    Bonsoir,  mon    cher    seigneur.    (VII,     i 
199.)  ' 


34.  —  Souhaits  poiir    le  duc  et  la  duchesse  à  V occasion  de  la  fête     | 
de  la  Pentecôte.  ' 

Je  ne  manque  point  de  demander  à  Dieu  les  puis- 
sants  secours    dont  M"'^  la  duchesse  a  besoin  dans 
l'état  où  elle  se  trouve.  Je  lui  souhaite  cette  plénitude 
de  l'Esprit  Saint,  qui  nous  vide  entièrement  de  l'es-    ; 
prit  du  monde.  Elle  n'est  pas  tout   à  fait  dans  l'état 
où  se  trouvaient  Marie  et  les  disciples  pour  recevoir 
cet  Esprit  sacré  que  le  monde  ne  connait  ni  ne  reçoit  ; 
mais    j'ai  lieu  de  croire  qu'au  milieu  de  la  cour,  où 
elle   est     entretenue,    son  cœur   recueilli,   mortifié, 
appliqué  à  Dieu,  consacré  par  la  grâce  et  par  l'ado- 
rable Eucharistie,  forme  un  temple,  et  qu'il  est  lui- 
même  ce  temple  où  l'Esprit  saint  descend  et  réside. 
Dieu  veuille  que  ce  vent  sacré  chasse  bien  loin  les 
ordures  et  la  poussière  qu'on  ramasse  dans  le  grand 
monde.  Dieu  veuille  que  ce  feu  consumant  dévore  : 
toute  l'écume  et  la   paille  qui  nage  sur  la  surface  de  : 
notre  cœur.  Il  est  difficile,  dans  un  temps  et  dans  un 
pays  où  tout  dissipe,  où   tout  séduit  ou  du   moins  , 
affaiblit  la  piété,  de  ne  pas  sentir  quelque  altération  ; 
mais  il  n'est   pas    impossible    de    demeurer  ferme, 
quand    c'est  l'Esprit  Saint    qui  affermit.   Il  y  a  une  . 
parole  d'un  grand  poids  dans  l'histoire  ecclésiastique, 
au  sujet   d'une  sainte  dame,   qui    fut  exposée  à  de 
terribles  épreuves  dans  le  monde  :  Tanto  pondère  fixit 
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eain  Spiritiis  Sanctus  ut  immobilis  permaneret.  On 
n'acquiert  guère  ce  degré  de  fermeté  que  par  des 
prières  vives,  fréquentes,  humbles  et  pures.  Il  y  faut 
joindre  la  réception  fréquente  de  ce  corps  sacré  formé 
par  l'Esprit  Saint,  qui  est  lui-même  une  source  iné- 
puisable de  l'esprit  de  sainteté.  Je  suppose  toujours 
qu'on  mène  une  vie  chrétienne.  Il  ne  faut  point 
d'autre  préparation  pour  l'Eucharistie,  quand  on 
examine  les  choses  dans  le  fond.  Quiconque  est 
saint,  ou  légèrement  infirme,  doit  manger,  s'il  ne 
veut  insensiblement  s'affaiblir  et  mourir.  Les  voyages 
n'empêchaient  pas  les  premiers  chrétiens  de  rompre 
le  pain  et  de  le  manger.  Ils  le  portaient  avec 
eux  ce  pain  du  ciel,  de  peur  d'en  être  privés  par  des 
accidents  imprévus.  Si  l'on  vit  de  l'esprit  de  Jésus- 
Christ,  on  a  droit  de  se  nourrir  de  son  corps.  Plaise 
à  cet  Esprit  Saint  de  descendre  sur  nous  avec  les 
mêmes  dons  qu'il  descendit  sur  les  premiers  disciples  ! 
Enivrons-nous  de  cet  Esprit  Saint,  mon  cher  sei- 
gneur ;  ne  nous  souvenons  plus  de  nos  premières 
faiblesses  pour  nous  abattre,  ni  des  charmes  du 
monde  pour  nous  laisser  attirer.  Oublions  tout, 
comme  les  apôtres,  hors  les  vérités  saintes  et  les 
biens  éternels  que  cette  divine  ivresse  de  l'esprit  fait 
connaître  et  goûter.  Que  tout  le  reste  nous  paraisse 
une  illusion,  telle  qu'elle  est  dans  le  fond,  une  ombre 
et  un  songe.  C'est  ainsi  que  l'Ecriture  parle  de  ces 
misérables  plaisirs,  de  ces  biens  périssables,  qui 
passent  avec  plus  de  rapidité  que  les  songes  et  les 
ombres.  Un  homme,  qui,  pendant  le  sommeil,  s'est 
trouvé  dans  les  délices  et  dans  l'opulence,  dit  le  len- 

Féxelon.  —  Lettres  de  direction.  10 
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demain,  en  se  retrouvant  malheureux  :  Que  mon 
bonheur  est  bientôt  passé  !  Ce  n'était  qu'un  songe. 
Hélas  !  que  diront  à  la  mort  ces  hommes  de  richesses 
et  de  plaisirs  dont  parle  David,  lorsque,  se  réveillant 
de  leur  léthargie,  ils  ne  trouveront  rien,  ni  dans 
leurs  mains,  ni  dans  leur  cœur  ?  On  appelle  un  songe 
l'agréable  illusion  d'une  nuit,  qui,  dans  la  vérité,  a 
une  solidité  et  une  durée  très  réelle  par  rapport  à  la 
brièveté  de  notre  vie.  Comment  appellera-t-on  cette 
illusion  d'un  moment,  quand  ce  moment  durerait 
toute  la  vie,  dès  qu'on  entrera  dans  l'éternité  ? 

Je  ne  sais  pourquoi  je  me  suis  si  fort  étendu.  Je 
suis  si  persuadé  de  votre  religion  et  de  votre  bonté, 
que  je  ne  garde  ni  précaution  ni  mesure,  en  parlant 
avec  vous  de  notre  commune  espérance.  (VII,  201.) 


35.  —  La  souniissicn  à  la  volonté  de  Dieu,  seul  moyen  de  reformer 
la  nôtre. 

Je  ne  suis  nullement  surpris  de  la  crainte  que 
M.  le  Vidame  '  a  d'écrire  à....:  la  nature  ne  peut  souf- 
frir qu'à  peine  qu'on  la  détache  ou  plutôt  qu'on  l'ar- 
rache à  ses  amusements.  Je  me  souviens  que  feu 
M.  son  aîné  m'écrivit  une  fois  pour  me  prier  de  ne 
pas  prier  Dieu  pour  lui,  de  peur  de  perdre  une  attache 
qu'il  avait.  C'est  un  effet  de  la  corruption  de  notre 
volonté  propre  qui  se  passionne  de  tout,  et  qui  ne 
peut  se  résoudre  à  quitter  ce  qui  l'attache.  Vous  sau- 

I.  Le  vidame  d'Amiens  (duc  de  Chaulnes).  Voy.  plus  loin 
la  notice  sur  ce  personnage. 
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rez  que  cette  volonté  ne  peut  se  réformer,  changer, 
et  enfin  quitter,  que  par  la  soumission  à  la  volonté 
de  Dieu,  la  résignation,  l'union  et  même  la  perte  de 
notre  volonté  en  celle  de  Dieu.  Comme  c'est  le  con- 
traire qui  fait  tout  le  dérèglement  de  notre  vie,  cette 
même  vie  se  règle  à  mesure  que  notre  volonté  se 
tourne  vers  Dieu  efficacement  ;  et  plus  notre  volonté 
est  tournée  efficacement  vers  Dieu,  plus  elle  se 
détourne  de  ces  vains  amusements  qui  l'arrêtent  et 
l'attachent,  parce  que  ce  retour  de  la  volonté  ne  se 
fait  que  par  la  charité,  qui  commande  cette  puis- 
sance, et  qui  est  plus  ou  moins  parfaite,  selon  que  le 
retour  de  la  volonté  est  plus  ou  moins  parfait.  Aussi 
il  ne  s'agit  pas  que  l'esprit  soit  éclairé  ;  ce  n'est  pas 
ce  que  Dieu  demande,  mais  le  cœur. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  se  met  dans  l'esprit  qu'il 
faut  quitter  ses  amis  pour  être  à  Dieu.  Je  ne  vois 
pas  pour  quelle  raison  AL  le  Mdame  s'imagine  que, 
pour  être  à  Dieu  à  son  cage,  il  faille  quitter  les  com- 
pagnies qui  ne  sont  ni  dangereuses,  ni  criminelles, 
ni  même  trop  attachantes  :  il  faut  voir  ses  amis  cour- 
tement,  mais  fréquemment.  Je  dois  dire  que  ce  ne 
sera  jamais  la  conviction  seule  qui  fera  un  homme 
parfaitement  à  Dieu  ;  il  n'y  a  que  la  volonté  gagnée 
et  tournée  qui  le  puisse  faire  :  tous  raisonnements 
sont  stériles  et  infructueux,  si  le  cœur  n'est  gagné 
pour  Dieu  :  et  c'est  à  quoi  il  faut  travailler.  Je  vou- 
drais donc  le  faire  de  cette  sorte  :  m'exposer  tous 
les  jours  quelques  moments  devant  Dieu,  non  en  rai- 
sonnant, mais  après  avoir  dit  ces  paroles  \fiat  volun- 
tas  tua,  donner  ma  volonté  à  Dieu  afin  qu'il  en  dis- 
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pose,  et  l'exposer  ainsi  devant  lui  sans  lui  dire  autre 
chose  que  de  rester  quelques  moments  dans  un 
silence  respectueux,  où  le  cœur  seul  prie  sans  le 
secours  de  la  raison  ni  de  la  parole.  Je  lui  demande 
cette  petite  pratique  tous  les  jours  quelques  moments 
et  je  réponds  bien  qu'il  ne  la  fera  pas  longtemps  sans 
en  sentir  l'effet.  Je  prie  Dieu  qu'il  lui  donne  l'expé- 
rience, que  ce  conseil,  qui  semble  si  peu  de  chose 
en  soi  et  qui  est  si  facile,  lui  fera  un  bien  si  réel 
dans  la  suite,  et  peu  à  peu,  qu'il  en  sera  lui-même 
surpris.  Il  n'aura  plus  besoin  de  bien  des  choses 
pour  entrer  dans  ce  que  Dieu  veut,  parce  que  Dieu 
lui  fera  faire  sa  volonté.  ('VII,  215.) 


36.  —  Éviter  la  curiosité  et  une  exactitude  trop  minutieuse  dans 
les  affaires  ^ 

30  décembre  1699. 
Je  suis  sensiblement  touché,  mon  bon  et  cherduc, 
de  votre  grande  lettre  qui  m'a  été  rendue  un  mois 
après  sa  date,  parce  que  M.  de  M. .  .  est  revenu  plus  tard 
qu'il  ne  pensait.  Je  vois  bien  plus  ce  que  Dieu  fait 
pour  vous,  que  ce  que  vous  faites  pour  lui.  Votre 
cœur  veut  en  général  tenir  à  lui  seul  ;  mais  la  pra- 
tique n'est  pas  tout  à  fait  conforme  en  vous  à  la 
spéculation  et  au  goût.  Souffrez  que  je  vous  représente 
que  vous  suivez,  sans  l'apercevoir,  très  souvent  votre 
pente  naturelle  pour  le  raisonnement  et  pour  la  curio- 
sité. C'est  une  habitude  de  toute  la  vie  qui  agit  insensi- 
blement et  sans  réflexion,  presque  à  tout   moment. 


1.  Lettre  revue  sur  Joriginal, 
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Votre  état  augmente  encore  cette  tentation  subtile  : 
la  multitude  des  affaires  vous  entraîne  toujours  avec 
rapidité.  J'ai  souvent  remarqué  que  vous  êtes  toujours 
pressé  de  passer  d'une  occupation  aune  autre,  et  que 
cependant  chacune  en  particulier  vous  mène  trop 
loin.  C'est  que  vous  suivez  trop  votre  esprit  d'anato- 
mie  et  d'exactitude  en  toute  chose.  Vous  n'êtes  point 
lent,  mais  vous  êtes  long.  Vous  employez  beaucoup 
de  temps  à  chaque  chose,  non  par  la  lenteur  de  vos 
occupations  (car  au  contraire  elles  sont  précipitées), 
mais  par  la  multitude  excessive  des  choses  que  vous 
y  faites  entrer.  Yous  voulez  dire  sur  chaque  chose 
tout  ce  qui  y  a  quelque  rapport.  Vous  craignez  tou- 
jours de  ne  pas  dire  assez.  Voilà  ce  qui  rend  chaque 
occupation  trop  longue  et  qui  vous  contraint  de  passer 
sans  cesse  à  la  hâte,  et  même  avec  retardement,  d'une 
affaire  à  une  autre.  Si  vous  coupiez  court,  chaque 
affaire  serait  placée  au  large,  et  trouverait  sans  peine 
son  rang,  sans  être  reculée  ;  mais  il  faut,  pour  couper 
court,  s'étudier  à  retrancher  tout  ce  qui  n'est  pas 
essentiel  et  éviter  une  exactitude  éblouissante  qui 
nuit  au  nécessaire  par  le  superflu. 

Pour  être  sobre  en  paroles,  il  faut  l'être  en  pensées. 
Il  ne  faut  point  suivre  son  empressement  naturel  pour 
vouloir  persuader  autrui.  Vous  n'irez  à  la  source  du 
mal  qu'en  faisant  taire  souvent  votre  esprit  par  le 
silence  intérieur.  Ce  silence  d'oraison  simple  calme- 
rait ce  raisonnement  si  actif.  Bientôt  l'esprit  de  Dieu 
vous  viderait  de  vos  spéculations  et  de  vos  arrange- 
ments. Vous  verriez  dans  l'occasion  chaque  affaire 
d'une  vue   nette  et  simple  ;  vous  parleriez    comme 
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VOUS  auriez  pensé  ;  vous  diriez  en  deux  mots  ce  que 
vous  auriez  à  dire,  sans  prendre  tant  de  mesures  pour 
persuader.  Vous  seriez  moins  chargé,  moins  agité, 
moins  dissipé,  plus  libre,  plus  commode,  plus  régu- 
lier sans  chercher  à  l'être,  plus  décidé  pour  vous  et 
pour  le  prochain.  D'ailleurs,  ce  silence,  qui  rendrait 
la  manière  d'expédier  les  occupations  extérieures  plus 
courte,  vous  accoutumerait  à  faire  les  affaires  mêmes 
en  esprit  d'oraison.  Tout  vous  serait  facilité;  sans 
cela,  vous  serez  de  plus  en  plus  pressé,  fatigué, 
épuisé  ;  et  les  affaires,  qui  surmontent  l'âme  dans  ses 
besoins  intérieurs,  surmonteront  aussi  la  santé  du 
corps. 

Au  nom  de  Dieu,  coupez  court  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir.  Mais  faites-le  avec  vous-même  comme 
avec  les  autres.  Faites-vous  taire  intérieurement  ; 
remettez-vous  en  vraie  et  fréquente  oraison,  mais 
sans  effort,  plutôt  par  laisser  tomber  toute  pensée, 
que  par  combattre  celles  qui  viennent  et  par  chercher 
celles  qui  ne  viennent  pas.  Ce  calme  et  ce  loisir 
feront  toutes  vos  affaires,  que  le  travail  forcé  et  l'en- 
traînement ne  font  jamais  bien.  Écoutez  un  peu  moins 
vos  pensées,  pour  vous  mettre  en  état  d'écouter  Dieu 
plus  souvent. 

J'ose  vous  promettre,  mon  bon  et  cher  duc,  que,  si 
vous  êtes  fidèle  là-dessus  à  la  lumière  intérieure  dans 
chaque  occasion,  vous  serez  bientôt  soulagé  pour  tous 
vos  devoirs,  plus  propre  à  contenter  le  prochain,  et  en 
même  temps  beaucoup  plus  dans  la  voie  de  votre  voca- 
tion. Ce  n'est  pas  le  tout  que  d'aimer  les  bons  livres, 
il  faut  être  un  bon  livre  vivant.  Il  faut  que  votre   inté- 
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rieur  soit  la  réalité  de  ce  que  les  livres  enseignent.  Les 
saints  ont  eu  plus  d'embarras  et  de  croix  que  vous  : 
c'est  au  milieu  de  tous  ces  embarras  qu  ils  ont  conservé 
et  augmenté  leur  paix,  leur  simplicité,  leur  vie  de  pure 
foi  et  d'oraison  presque  continuelle.  N'ayez  point,  je 
vous  en  conjure,  de  scrupule  déplacé;  craignez  votre 
propre  esprit  qui  altère  votre  voie;  mais  ne  craignez 
point  votre  voie  qui  est  simple  et  droite  par  elle-même. 
Je  crois  sans  peine  que  la  multitude  des  affaires  vous 
dessèche  et  vous  dissipe.  Le  vrai  remède  à  ce  mal 
est  d'accourcir  chaque  affliire,  et  de  ne  vous  laisser 
point  entraîner  par  un  détail  d'occupations  où  votre 
esprit  agit  trop  selon  sa  pente  d'exactitude,  parce 
qu'insensiblement,  faute  de  nourriture,  votre  grâce 
pour  l'intérieur  pourrait  tarir  :  Remy-jamini  spiritiis 
mentis  vestrae\  Faites  comme  les  gens  sages  qui 
aperçoivent  que  leur  dépense  va  trop  loin  ;  ils 
retranchent  courageusement  sur  tous  les  articles  de 
peur  de  se  ruiner. 

Réservez-vous  des  temps  de  nourriture  intérieure 
qui  soient  des  sources  de  grâces  pour  les  autres 
temps  ;  et  dans  les  temps  mêmes  d'affaires  extérieures, 
agissez  en  paix  avec  cet  esprit  de  brièveté  qui  vous 
fera  miourir  à  vous-même.  De  plus,  il  faudrait,  mon 
bon  duc,  nourrir  l'esprit  de  simplicité  qui  vous 
fait  encore  aimer  et  goûter  les  bons  livres.  Il  faudrait 
donc  en  lire,  à  moins  que  l'oraison  ne  prît  la  place; 
et  même  vous  pourriez  sans  peine  accorder  ces  deux 
choses;  car  vous  commenceriez  la  lecture   toutes    les 

I.  Ephes.,  IV,  23. 
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fois  que  vous  ne  seriez  point  attiré  à  l'oraison;  et 
vous  feriez  céder  la  lecture  à  l'oraison  toutes  les  fois 
que  l'oraison  vous  donnerait  quelque  attrait  pour 
elle. 

Enfin,  il  faudrait  un  peu  d'entretien  avec  quelqu'un 
qui  eût  un  vrai  fonds  de  grâce  pour  l'intérieur.  Il  ne 
serait  pas  nécessaire  que  ce  fût  une  personne  consom- 
mée, ni  qui  eût  une  supériorité  de  conduite  sur  vous. 
Il  suffirait  de  vous  entretenir  dans  la  dernière  simpli- 
cité avec  quelque  personne  bien  éloignée  de  tout  raison- 
nement et  de  toute  curiosité.  Vous  lui  ouvririez  votre 
cœur  pour  vous  exercer  à  la  simplicité  et  pour  vous 
élargir.  Cette  personne  vous  consolerait,  vous  nour- 
rirait, vous  développerait  à  vos  propres  yeux,  et  vous 
dirait  vos  vérités.  Par  de  tels  entretiens,  on  devient 
moins  haut,  moins  sec,  moins  rétréci,  plus  maniable 
dans  la  main  de  Dieu,  plus  accoutumé  à  être  repris. 
Une  vérité  qu^on  nous  dit  nous  fait  plus  de  peine 
que  cent  que  nous  nous  dirions  en  nous-mêmes.  On  est 
moins  humilié  du  fond  des  vérités  que  flatté  de 
savoir  se  les  dire.  Ce  qui  vient  d'autrui  blesse  toujours 
un  peu,  et  porte  un  coup  de  mort.  J'avoue  qu'il  faut 
bien  prendre  garde  au  choix  de  la  personne,  avec  qui 
on  aura  cette  communication.  La  plupart  vous  gêne- 
raient, vous  dessécheraient  et  boucheraient  votre 
cœur  à  la  véritable  grâce  de  votre  état.  Je  prie  notre 
Seigneur  qu'il  vous  éclaire  là-dessus.  Défiez- vous  de 
votre  ancienne  prévention  en  faveur  des  gens  qui  sont 
toujours  raisonneurs  et  rigides  ^  C'est,  ce  me  semble, 

I ,   Les  Jansénistes. 
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sans  passion  que  je  vous  parle  ainsi.  Je  vis  bien  avec 
eux,  et  eux  bien  avec  moi  en  ce  pays  ;  mais  le  vrai 
intérieur  est  bien  loin  de  là. 

Pardonnez-moi,  mon  bon  duc,  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire.  Si  vous  ne  le  trouviez  pas  bon^  j'aurais 
tort  de  l'avoir  dit  ;  mais  je  ne  saurais  croire  qu'après 
m'avoir  écrit  avec  tant  d'ouverture  'de  cœur,  vous 
n'approuvassiez  pas  mon  zèle  sans  mesure.  Quand 
même  je  me  tromperais,  mon  indiscrétion,  en  vous 
mortifiant,  vous  ferait  du  bien,  pour\-u  que  vous  la 
reçussiez  avec  petitesse.  Mille  respects  du  fond  du  cœur 
à  M""^  la  duchesse.  Jamais,  mon  bon  et  cher  duc,  je 
ne  fus  à  vous,  au  point  que  j'y  suis.  (VII,  221.) 


37.  — Contre  l'esprit  siiotil  et  mi)inlieux. 


Je  prie  Notre-Seigneur  qu'il  soit  seul  toutes  choses 
en  vous.  Plus  une  vie  est  profonde,  délicate,  subtile 
et  spécieuse,  plus  on  a  de  peine  à  l'éteindre.  Elle 
échappe  par  sa  subtilité  ;  elle  se  fait  épargner  par  ses 
beaux  prétextes;  elle  est  d'autant  plus  dangereuse, 
qu'elle  le  parait  moins.  Telle  est  la  vie  secrète  d'un 
esprit  curieux  tourné  au  raisonnement,  qui  se  pos- 
sède par  méthode  philosophique,  et  qui  veut  posséder 
de  même  tout  ce  qui  l'environne.  Il  faut,  au  con- 
traire, que  nous  soyons  possédés  par  un  esprit 
entièrement  supérieur  au  nôtre  ;  il  faut  que  notre 
philosophie  laisse  la  place  à  la  simplicité  évangélique. 
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Bienheureux  les  pauvres  d'esprit  '  /  D'où  je  conclus  : 
Malheur  aux  riches  d'esprit,  à  ces  savants  qui 
entassent  tant  de  connaissances,  à  ces  philosophes 
sages  en  eux-mêmes,  aux  esprits  qui  veulent  tout 
pénétrer  et  jouir  de  leurs  lumières  comme  un  avare 
de  ses  trésors  !  Ce  sont  les  mauvais  riches  de  l'esprit 
qui  font  tous  les  jours  des  festins  somptueux  pendant 
que  le  pauvre  Lazare  souffre  en  paix  la  faim.  Je  vous 
rends  grâce,  ô  Père,  de  ce  que  vous  ave:(  caché  vos  mystères 
aux  sages  et  aux  prudents,  pour  les  révéler  aux  petits  ^. 

L'esprit  n'a  pas  moins  besoin  de  jeûner  que  le  corps  ; 
il  a  aussi  ses  intempérances.  Le  jeûne,  qui  semble- 
rait devoir  épuiser,  fortifie  quand  il  soulage  un  esto- 
mac surchargé.  Tout  de  même,  un  esprit  surchargé 
d'aliments  a  besoin  de  jeûne  ;  il  en  est  plus  fort,  et 
en  digère  mieux.  Le  jeûne  du  silence,  du  recueillement 
et  de  l'oraison  nourrit  l'âme  ;  trop  d'action  au  dehors 
la  dissipe  :  Sapere  ad  sobrietateni  3,  profonde  vérité. 
Jésus-Christ,  qui  devait  être  si  peu  de  temps  visible 
sur  la  terre  pour  instruire  les  hommes,  ne  laissait  pas 
d'interrompre  le  travail  de  ses  apôtres  pour  les  rap- 
peler au  saint  repos. 

Travaillez  donc  à  vos  affaires,  mais  sans  vous 
laisser  aller  à  une  multitude  de  vues  qui  causent  tou- 
jours la  lenteur  et  l'indécision.  Coupez  court,  et 
faites  hardiment  des  fautes  dans  le  détail,  plutôt  que 
de  faire  en  général  celle  de  vouloir  faire  trop  bien, 
et  de  ne  point  finir.  Ne  vous  livrez  point  au  torrent 

1.  Matth.,  V,  3. 

2.  IhuL,  XI,  25. 

3.  Rom.,  XII,  5. 
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des  attaires,    et   réservez-vous    des    temps  pour   être 
libre   avec  Dieu. 

Pour  les  lectures  curieuses,  vous  ne  sauriez  trop 
les  retrancher.  Tout  excès  des  plus  solides  aliments 
ne  peut  causer  qu'une  indigestion.  La  curiosité  est  un 
défaut  de  sobriété  qui  produit  l'enflure  du  cœur. 
On  est  plein  sans  le  savoir,  et  plein  de  rien,  car  la 
plupart  des  connaissances  acquises  ne  nous  donnent 
aucune  nourriture  effective  pour  la  vie  intérieure, 
qui  est  Tamour  de  Dieu.  (VII,  223.) 

:58  —  Temps   et  manière  de  faire  ses   exercices  de  pieté.  —  Choix 
d'une  personne  à  qui  le  duc  puisse  ouvrir  son  cœur^. 

27  janvier  1700. 

Votre  lettre,  mon  bon  duc,  m'a  fait  un  plaisir  que 
nul  terme  ne  peut  exprimer,  et  ce  plaisir  m'a  fait 
voir  à  quel  point  je^  vous  aime.  Il  me  semble  que 
vous  entrez,  du  moins  par  conviction,  précisément 
dans  ce  que  Dieu  demande  de  vous,  et  faute  de  quoi 
votre  travail  serait  inutile.  Comme  vous  y  entrez, 
je  n'ai  rien  à  répéter  du  contenu  de  ma  première 
lettre.  Je  prie  Dieu  que  vous  y  entriez  moins  par 
réflexion  et  par  raison  propre,  que  par  simplicité, 
petitesse,  docilité,  et  désappropriation  de  votre 
lumière.  Si  vous  y  entrez,  non  en  vous  rendant  ces 
choses  propres  et  en  les  possédant,  mais  en  vous 
laissant  posséder  tout  entier  par  elles,  vous  verrez  le 
diangement  qu'elles    feront    sur    le    fond    de   votre 

I.  Lettre  revue  sur  rorio-inal. 
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naturel  et  sur  toutes  les  habitudes.  Croyez,  et  vous 
recevrez  selon  la  mesure  de  votre  foi. 

Pour  l'oraison,  je  crois  que  vous  la  devez  faire  sur 
un  livre,  que  vous  laisserez  à  chaque  moment  qut; 
Dieu  vous  occupera  seul.  Pour  le  choix  du  livre,  j'ai 
compté  que  vous  prendriez  un  de  ceux  que  vous 
m'avez  nommés,  comme  étant  pleins  d'onction  et  de 
nourriture  pour  votre  cœur.  Parmi  ceux  de  ce  genre» 
prenez,  sans  vous  gêner,  ceux  qui  vous  porteront 
le  plus  à  une  simple  présence  de  Dieu,  qui  fasse 
cesser  l'activité  de  votre  esprit.  Vous  pouvez  même 
prendre  dans  chaque  livre  les  endroits  qui  seront 
nourrissants  pour  vous  et  laisser  librement  les 
autres. 

Pour  le  temps  de  votre  oraison,  je  voudrais  le 
partager,  s'il  se  pouvait,  en  diverses  heures  de  la 
journée,  une  partie  le  matin  et  une  autre  vers  le 
soir;  le  matin,  on  n'est  levé  que  quand  on  veut 
bien  l'être  :  on  peut  par  là  sauver  du  temps.  Le 
soir,  on  peut,  sous  prétexte  des  affaires,  sauver  une 
demi-heure  dans  son  cabinet,  donner  à  l'oraison  ce 
que  vous  donneriez  à  la  curiosité  des  sciences  :  ce 
sera  un  double  profit  pour  mourir  à  vos  goûts 
d'esprit,  et  pour  vivre  de  Dieu.  Les  voyages  que 
vous  faites  fréquemment  sont  encore  très  commodes, 
faites  oraison  en  carrosse.  Les  séjours  de  Marli  sont 
aussi  des  temps  de  retraite  et  de  liberté.  Je  ne  vous 
propose  point  une  durée  précise  de  vos  oraisons, 
parce  que  je  voudrais  les  mesurer  ou  sur  l'attrait,  ou 
sur  le  besoin.  Si  l'attrait  vous  y  attache  longtemps, 
je  voudrais  faire  durer  cette  occupation  autant  que 
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votre  santé  et  vos  devoirs  extérieurs  le  pourraient 
permettre.  Si  l'attrait  se  fait  moins  sentir,  mais  que 
lexpérience  vous  fasse  trouver  que  ce  n'est  que  par 
une  certaine  persévérance  dans  l'oraison  que  vous 
laissez  tomber  ce  qui  vous  dissipe  et  que  vous  faites 
taire  votre  esprit  ;  je  voudrais  encore,  en  ce  cas,  don- 
-  ner  patiemment  à  l'oraison  le  temps  d'opérer  chaque 
fois  en  vous  ce  silence  profond  des  pensées  qui  vous 
est  si  nécessaire.  Ainsi  je  ne  saurais  vous  donner  une 
règle  fixe  ;  mais  Dieu  vous  la  fera  trouver.  Faites  là- 
dessus  ce  qu'on  fait  en  prenant  des  eaux  ;  commencez 
par  quelque  chose  de  médiocre,  et  accoutumez-vous 
peu  à  peu  à  augmenter  la  mesure.  Ensuite  vous 
me  ferez  savoir  quelles  seront  là-dessus  vos  expé- 
riences. 

Pour  vos  communions,  j'approuve  fort  que  vous 
les  fassiez  deux  ou  trois  fois  la  semaine,  mais  je  vou- 
drais que  vous  suivissiez  plus  à  cet  égard  la  règle 
intérieure  du  besoin  ou  de  l'attrait,  que  l'extérieur 
de  certains  jours.  Je  voudrais  que  vous  variassiez  un 
peu  les  lieux  de  vos  communions,  pour  ne  faire  de 
peine  à  personne  :  mais  sans  gène  politique,  chose 
qui  serait  pernicieuse  pour  vous. 

Pour  vos  confessions,  vous  avez  raison  de  ne  les* 
faire  point  souvent,  ni  à  certains  jours  réglés.  Il 
suffit  de  les  faire  quand  le  besoin  en  est  un  peu  mar- 
qué, cela  n'ira  point  trop  loin.  Vous  aviez  un 
confesseur  qui  n'était  pas  gênant  là-dessus  :  si  vous 
avez  le  même,  vous  pouvez  agir  librement. 

Le  chapitre  le  plus  difficile  à  traiter  est  le  choix 
d'une   personne  à    qui  vous   puissiez    ouvrir    votre 
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cœur.  Mar.  ne  vous  convient  pas  :  le  bon  Duc  '  n'est 
pas  en  état  de  vous  élargir,  étant  lui-même  trop 
étroit.  Je  ne  vois  que  la  bonne  petite  D.  ;  elle  a  ses 
défauts,  mais  vous  pouvez  les  lui  dire,  sans  vouloir 
décider.  Les  avis  qu'on  donne  ne  blessent  d'ordinaire 
qu'à  cause  qu'on  les  donne  comme  certainement  vrais. 
Une  faut  ni  juger,  ni  vouloir  être  cru.  Il  faut  dire  ce 
qu'on  pense,  non  avec  autorité,  et  comptant  qu'une 
personne  aura  tort  si  elle  ne  se  laisse  corriger,  mais 
simplement  pour  décharger  son  cœur,  pour  n'user  point 
d'une  réserve  contraire  à  la  simplicité,  pour  ne  man- 
quer pas  à  une  personne  qu'on  aime,  mais  sans  préférer 
nos  lumières  aux  siennes,  comptant  qu'on  peut  faci- 
lement se  tromper  et  se  scandaliser  mal  à  propos; 
enfin,  étant  aussi  content  de  n'être  pas  cru,  si  on 
dit  mal,  que  d'être  cru  si  on  dit  bien.  Quand  on 
donne  des  avis  avec  ces  dispositions,  on  les  donne 
doucement,  et  on  les  fait  aimer.  S'ils  sont  vrais,  ils 
entrent  dans  le  cœur  de  la  personne  qui  en  a  besoin, 
et  y  portent  la  grâce  avec  eux;  s'ils  ne  sont  pas 
vrais,  on  se  désabuse  avec  plaisir  soi-même,  et  on 
reconnaît  qu'on  avait  pris,  en  tout  ou  en  partie,  cer- 
taines choses  extérieures  autrement  qu'elles  ne 
doivent  être  prises.  La  bonne  P.  D.  ^  est  vive,  brusque 
et  libre  ;  mais  elle  est  bonne,  droite,  simple  et    ferme 


1.  Il  s'agit  probablement  du  duc  de  Beauvilliers,  souvent 
appelé  le  bon  ou  le  hon  duc,  dans  la  correspondance  de  Fénelon , 
et  qui,  malgré  ses  excellentes  qualités,  était  d'un  caractère  natu- 
rellement froid  et  réservé. 

2.  Fénelon  désigne  ordinairement  la  duchesse  de  Beauvilliers 
sous  le  nom  de  bonne,  ou  bonne  petite  duchesse. 
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contre  elle-même,  dans  l'étendue  de  ce  qu'elle  con- 
naît. Je  vois  même  qu'elle  s'est  beaucoup  modérée 
depuis  deux  ans;  elle  n'est  point  parfaite,  mais  per- 
sonne ne  l'est.  Attendez-vous  que  Dieu  vous  envoie 
un  ange  ?  A  tout  prendre,  elle  est,  si  je  ne  me 
trompe,  sans  comparaison,  ce  que  vous  pouvez  trou- 
ver de  meilleur.  Elle  a  de  la  lumière  ;  elle  vous  aime  ; 
vous  l'aimez  ;  vous  vous  connaissez  ;  vous  pouvez 
vous  voir;  vous  lui  ferez  du  bien,  et  j'espère  qu'elle 
vous  le  rendra  même  avec  usure.  Ne  vous  rebutez 
point  de  ses  défauts  :  les  apôtres  en  avaient.  Saint 
Paul  ne  voulait  pas  qu'on  méprisât  son  extérieur, 
praesentia  corporis  infirma^  quoique  cet  extérieur 
n'eût  point  de  proportion  avec  la  gravité  de  ses 
lettres.  Il  faut  toujours  quelque  contrepoids  pour 
rabaisser  la  personne,  et  quelque  voile  pour  exercer 
la  foi  des  spectateurs.  Si  la  bonne...  vous  parle  trop 
librement  et  si  ses  avis  ne  vous  conviennent  pas, 
vous  pouvez  le  lui  dire  simplement  :  elle  s'arrêtera 
d'abord.  Si  les  avis  que  vous  lui  donnerez  la  blessent, 
elle  vous  en  avertira  de  même.  Vous  ne  déciderez 
rien  de  part  ni  d'autre,  et  chacun  pourra,  d'un 
moment  à  l'autre,  borner  les  ouvertures  de  cœur. 
Je  me  charge  de  régler  tout  entre  vous  deux 
et  de  modérer  tout  ce  qui  irait  trop  loin.  Dieu 
ne  permettra  pas  que  cette  liaison  de  grâce  se 
tourne  mal,  pourvu  que  vous  y  entriez  avec  un  cœur 
petit  et  un  esprit  désapproprié.  Vous  verrez  même 
que  les  obstacles  qui  paraissent  grands  de  loin  seront 

I.  II  Cor.,  X,  10. 
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beaucoup  moindres  de  près.  Quand  même  vous  y 
trouveriez  quelques  peines,  n'en  faut-il  pas  trouver, 
et  peut-on  être  aidé  à  mourir  sans  peine  et  sans 
douleur  ?  Je  vous  réponds  que  la  bonne  P.  D.  fera  ce  que 
vous  souhaiterez  autant  qu'elle  le  pourra,  et  que, 
pour  le  reste,  elle  s'accommodera  de  ce  que  je  réglerai. 
Voilà  mes  pensées,  mon  bon  duc,  corrigez-les  si  elles 
ne  sont  pas  bonnes.  Dieu  voit  mon  cœur,  dont  la 
tendresse  redouble  pour  vous.  Je  le  prie  de  mettre 
dans  le  vôtre  tout  ce  qu'il  faut  pour  remplir  ses 
desseins  sur  vous.  (VII,  225.) 


39.  —  Consolations  sur  la  perte  récente  d'un  de  ses  fils  ^ 

18  août  1701. 

J'ai  reçu,  mon  bon  et  cher  duc,  votre  lettre  sur  la 
perte  que  vous  avez  faite  ^,  et  je  crois  que  vous  aurez 
reçu  aussi  celle  que  je  vous  écrivis  sur  le  même  sujet, 
dès  que  je  trouvai  une  occasion  sûre.  Je  ressens  et 
cette  perte  et  la  douleur  dont  vous  me  paraissez 
pénétré  ;  mais  je  ne  saurais  être  en  peine  de  votre 
cœur,  ne  doutant  point  qu'il  ne  soit  dans  la  vraie 
paix  qui  est  toujours  inséparable  de  l'amour  de  toutes 


1.  Lettre  revue  sur  l'original. 

2.  Le  duc  de  Chevreuse  venait  de  perdre  le  chevalier  d'Albert, 
son  fils,  tué  le  9  juillet  1701,  au  combat  de  Carpi  sur  l'Adige,  à 
la  tête  d'un  régiment  de  dragons  qu'il  commandait.  Le  pieux 
duc  écrivit  au  cher  directeur  de  conscience  ses  angoisses  et  ses 
inquiétudes  :  son  fils  avait-il  remis  son  âme  à  Dieu  ? 
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les  volontés  de  Dieu.  Je  vous  plains  seulement  de 
cette  plaie  secrète  dont  le  cœur  demeure  corpme 
flétri.  Mais  la  souffrance  est  la  vie  secrète  des  âmes 
d'ici-bas  ;  car  ce  n'est  que  par  un  sentiment  de  mort 
que  se  forme  en  nous  le  principe  d'une  nouvelle  vie. 
Tout  ce  qui  semble  faire  pourrir  dans  la  terre  le 
grain  semé,  le  fait  germer  et  croître  pour  la  moisson. 
Au  reste,  il  ne  faut  point  se  laisser  aller  à  des 
pensées  trop  affligeantes.  Les  fragilités  d'un  âge  si 
tendre  et  d'une  vie  si  dissipée  n'ont  pas  un  aussi 
grand  venin  que  certains  vices  de  l'esprit,  que  l'on 
raffine  et  que  l'on  déguise  en  vertus  dans  un  âge  plus 
avancé.  Dieu  voit  la  boue  dont  il  nous  a  pétris  et  a 
pitié  de  ses  pauvres  enfants.  D'ailleurs,  quoique  le 
torrent  des  passions  et  des  exemples  entraîne  un  peu 
un  jeune  homme,  nous  pouvons  néanmoins  en  dire 
ce  que  l'Eglise  dit  dans  les  prières  des  agonisants  :  // 
a  néanmoins j  ô  mon  Dieu,  cru  et  espéré  en  vous.  Un  fonds 
de  foi  et  des  principes  de  religion,  qui  dorment  au 
bruit  des  passions  excitées,  se  réveillent  tout  à  coup 
dans  le  moment  d'un  extrême  danger.  Cette  extrémité 
dissipe  soudainement  toutes  les  illusions  de  la  vie,  tire 
une  espèce  de  rideau,  ouvre  les  yeux  à  l'éternité,  et 
rappelle  toutes  les  vérités  obscurcies.  Si  peu  que 
Dieu  agisse  dans  ce  moment,  le  premier  mouvement 
d'un  cœur  accoutumé  autrefois  à  lui  est  de  recourir 
à  sa  miséricorde.  Il  n'a  besoin  ni  de  temps,  ni  de  dis- 
cours pour  se  faire  entendre  et  sentir.  Il  ne  dit  à 
Magdeleine    que    ce    mot:   Marie^;Qt    elle   ne  lui 

I.  Joan.,  XX,  i6. 
Fénf.lox.  —  Lettres  de  direction,  ii 
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répondit  que  cet  autre  mot  :  Maître;  c'était  tout 
dire.  Il  appelle  sa  créature  par  son  nom,  et  elle  est 
déjà  revenue  à  lui.  Ce  mot  ineffable  est  tout  puissant  : 
il  fait  un  cœur  nouveau  et  un  nouvel  esprit  au  fond 
des  entrailles.  Les  hommes  faibles,  et  qui  ne  voient 
que  le  dehors,  veulent  des  préparations,  des  actes 
arrangés,  des  résolutions  exprimées.  Dieu  n'a  besoin 
que  d'un  instant,  où  il  fait  tout,  et  voit  ce  qu'il  fait. 

Il  y  aurait  une  présomption  horrible  à  attendre  ces 
miracles  de  grâce  ;  mais  celui  qui  défend  de  les 
attendre  se  plaît  quelquefois  à  les  faire.  Vous  trou- 
verez dans  la  5^  des  50  Homélies  de  saint  Augustin, 
et  en  d'autres  endroits,  que  la  vie  elle-même  est  une 
grâce,  puisque  Dieu  ne  la  prolonge  que  pour  nous 
inviter  jusqu'au  dernier  moment  à  nous  convertir. 
N'en  doutons  donc  point.  Celui  qui  veut  sincèrement 
sauver  les  pécheurs  ne  les  attend  que  pour  les  sauver  : 
et  en  vain  les  attendrait-il,  s'il  leur  refusait,  dans  la 
dernière  heure  du  combat  décisif,  le  secours  néces- 
saire pour  rendre  leur  salut  possible.  Consolamini  in 
verbis  istis  \ 

Je  prie  l'Esprit  consolateur  d'adoucir  les  peines  de 
M""*  la  duchesse  de  Chevreuse  et  les  vôtres..  Je  vous 
porte  tous  deux  tous  les  jours  dans  mon  cœur  à 
l'autel,  avec  toute  votre  famille,  qui  me  sera  chère 
jusqu'au  dernier  soupir.  Je  n'ai  garde  d'y  oubUer  le 
pauvre  enfant  que  vous  avez  perdu.  Je  suis  en  celui 
qui   nous  a  tant  aimés  et  que   nous    voulons   tous 

I.  IThess.,  IX,  17. 
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aimer,  plein  de  zèle  et  d'attachement,  mon  bon  duc, 
pour  vous  et  pour  M'"^  la  duchesse.  M.  l'abbé  de 
Chantérac  que  j'aime  et  que  je  révère  comme  mon 
père  vous  demandera  un  secours.  Ses  intérêts  me  sont 
beaucoup  plus  chers  que  les  miens.  (VII,  229.) 


A  LA  DUCHESSE  DE  CHEVREUSE 


40.  —  Avis  d  une  personne  de  la  cour  2  ;  se  permettre  sans  scrupule 
les  divertissements  attachés  à  son  état. 

Vous  ne  devez  point,  ce  me  semble,  madame,  vous 
embarrasser  sur  les  divertissements  où  vous  ne  pouvez 
éviter  de  prendre  part.  Il  y  a  bien  des  gens  qui 
veulent  qu'on  gémisse  de  tout,  et  qu'on  se  gène 
continuellement  en  excitant  en  soi  le  dégoût  des  amu- 
sements auxquels  on  est  assujetti.  Pour  moi,  j'avoue 

1.  Jeanne-Marie-Thérèse  Colbert  (1650-1732),  duchesse  de 
Chevreuse,  était  la  fille  aînée  du  grand  ministre.  Dame  du  palais 
de  la  reine,  elle  sut  plaire  à  tous,  sans  empressement  et  sans 
bassesse,  avec  une  franchise  singulière  et  une  vertu  qui  ne  se 
démentit  jamais.  Ce  fut  une  grande  chrétienne.  Les  peines  ne  lui 
manquèrent  point,  elle  en  fut  accablée.  Fénelon  lui  exposa  dans 
un  langage  délicat  cette  belle  théorie  de  la  souffrance  qui  consacre 
la  vertu.  A  la  mort  du  roi,  elle  s'affranchit  de  tous  les  devoirs 
du  monde  ;  elle  s'adonna  à  la  prière  et  aux  bonnes  oeuvres.  (Voyez 
Fénelon,  directeur  de  conscience,  2^  édition,  p.  289.) 

2.  Texte  revusurl'original.  Cet  écrit  attribuèdans  la  i^e  édition 
à  Mme  de  Maintenon  appartient,  croyons-nous,  à  la  duchesse  de 
Chevreuse.  Le  manuscrit  avec  d'autres  avis  semblables  est  conservé 
à  Dam  pierre,  à  côté  des  lettres  adressées  à  la  duchesse  de  Chevreuse. 
Sa  destination  nous  paraît  être  la  même,  d'autant  que  ces 
conseils  s'appliquent  très  bien  à  cette  femme  vertueuse,  dameda 
palais  de  la  reine. 
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que  je  ne  saurais  m'accommoder  de  cette  rigidité. 
J'aime  mieux  quelque  chose  de  plus  simple,  et  je  crois 
que  Dieu  même  l'aime  beaucoup  mieux.  Quand  les 
divertissements  sont  innocents  en  eux-mêmes,  et  qu'on 
y  entre  par  les  règles  de  l'état  où  la  Providence  nous 
met,  alors  je  crois  qu'il  suffit  d'y  prendre  part  avec 
modération  et  dans  la  vue  de  Dieu.  Des  manières 
plus  sèches,  plus  réservées,  moins  complaisantes  et 
moins  ouvertes,  ne  ser\'iraient  qu'à  donner  une  fausse 
idée  de  la  piété  aux  gens  du  monde,  qui  ne  sont  déjà 
que  trop  préoccupés  contre  elle,  et  qui  croiraient  qu'on 
ne  peut  servir  Dieu  que  par  une  vie  sombre  et  cha- 
grine. 

Je  conclus  donc,  madame,  que  quand  Dieu  met  dans 
certaines  places  qui  engagent  à  être  de  tout,  au  lieu  où 
vous  êtes,  il  n'y  a  qu'à  y  demeurer  en  paix  sans  se 
chicaner  continuellement  soi-même  sur  les  motiis 
secrets  qui  peuvent  insensiblement  se  glisser  dans  le 
cœur.  On  ne  finirait  jamais  si  on  voulait  continuelle- 
ment sonder  le  fond  de  son  cœur  ;  et  en  voulant 
sortir  de  soi  pour  chercher  Dieu,  on  s'occuperait 
trop  de  soi  dans  ces  examens  si  fréquents.  Marchons 
dans  la  simplicité  du  cœur  avec  la  paix  et  la  joie 
qui  sont  les  fruits  du  Saint-Esprit.  Qui  marche  en  la 
présence  de  Dieu  dans  les  choses  les  plus  indif- 
férentes, ne  cesse  de  faire  l'œuvre  de  Dieu,  quoiqu'il 
ne  paraisse  rien  faire  de  solide  et  de  sérieux.  Je 
suppose  toujours  qu'on  est  dans  l'ordre  de  Dieu, 
et  qu'on  se  conforme  aux  règles  de  la  Providence 
dans  sa  condition  en  faisant  ces  choses  inditîérentes. 

La  plupart  des  gens,  quand  ils  veulent  se  convertir 
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OU  se  réformer,  songent  bien  plus  à  remplir  leur  vie 
de  certaines  actions  difficiles  et  extraordinaires,  qu'à 
purifier  leurs  intentions,  et  à  mourir  à  leurs  inclina- 
tions naturelles  dans  les  actions  les  plus  communes  de 
leur  état  :  en  quoi  ils  se  trompent  fort  souvent.  Il 
vaudrait  beaucoup  mieux  changer  moins  les  actions, 
et  changer  davantage  la  disposition  du  cœur  qui  les 
fait  faire.  Quand  on  est  déjà  dans  une  vie  honnête  et 
réglée,  il  est  bien  plus  pressé,  pour  devenir  véritable- 
ment chrétien,  de  changer  le  dedans  que  le  dehors. 
Dieu  ne  se  paie  ni  du  bruit  des  lèvres,  ni  de  la  pos- 
ture du  corps,  ni  des  cérémonies  extérieures  :  ce  qu'il 
demande,  c'est  une  volonté  qui  ne  soit  plus  partagée 
entre  lui  et  aucune  créature  ;  c'est  une  volonté  souple 
dans  ses  mains,  qui  ne  désire  et  ne  rejette  rien,  qui 
veuille  sans  réservx  tout  ce  qu'il  veut,  et  qui  ne 
veuille  jamais,  sous  aucun  prétexte,  rien  de  tout  ce 
qu'il  ne  veut  pas. 

Portez,  madame,  cette  volonté  toute  simple,  cette 
volonté  toute  pleine  de  celle  de  Dieu,  partout  où  sa 
Providence  vous  conduit.  Cherchez  Dieu  dans  ces 
heures  qui  paraissent  si  vides;  et  elles  seront  pleines 
pour  vous,  puisque  Dieu  vous  y  soutiendra.  Les  amu- 
sements même  les  plus  inutiles  se  tourneront  en  bonnes 
œuvres,  si  vous  n'y  entrez  que  selon  la  vraie  bienséance, 
et  pour  vous  conformer  à  l'ordre  de  Dieu.  Que  le  cœur 
est  au  large  quand  Dieu  ouvre  cette  voie  de  simpUcité  ! 
On  marche  comme  de  petits  enfants  que  la  mère  mène 
par  la  main,  et  qui  se  laissent  mener  sans  se  mettre 
en  peine  du  lieu  où  ils  vont.  On  est  content  d'être 
assujetti,   on  est   content   d*être  libre,  on  est  prêt  à 
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parler,  on  est  prêt  à  se  taire.  Quand  on  ne  peut  dire 
des  choses  édifiantes,  on  dit  des  riens  d'aussi  bon 
cœur;  on  s'amuse  à  ce  que  saint  François  de  Sales 
appelle  des  joyeusetés  :  par  là,  on  se  délasse  en  délas- 
sant les  autres. 

Vous  me  direz  peut-être  que  vous  aimeriez  mieux 
être  occupée  de  quelque  chose  de  plus  sérieux  et  de 
plus  solide.  Mais  Dieu  ne  l'aime  pas  mieux  pour 
vous,  puisqu'il  choisit  ce  que  vous  ne  choisiriez  pas. 
Vous  savez  que  son  goût  est  meilleur  que  le  vôtre. 
Vous  trouveriez  plus  de  consolation  dans  les  choses 
solides  dont  il  vous  a  donné  le  goût  ;  c'est  cette  conso- 
lation qu'il  veut  vous  ôter  ;  c'est  ce  goût  qu'il  veut 
mortitier  en  vous,  quoiqu'il  soit  bon  et  salutaire. 
Les  vertus  mêmes  ont  besoin  d'être  purifiées  dans  leur 
exercice,  par  les  contretemps  que  la  Providence  leur 
fait  souffrir  pour  les  mieux  détacher  de  toute  volonté 
propre.  O  que  la  piété,  quand  elle  est  prise  par  le 
principe  fondamental  de  la  volonté  de  Dieu,  sans 
consulter  le  goût,  ni  le  tempérament,  ni  les  saillies  d'un 
zèle  excessif,  est  simple,  douce,  commode,  aimable,  dis- 
crète et  sûre  dans  toutes  ses  démarches  !  On  vit  à  peu 
près  comme  les  autres  gens,  sans  affectation,  sans  appa- 
rence d'austérité,  d'une  manière  sociable  et  aisée,  mais 
avec  une  sujétion  perpétuelle  à  tous  ses  devoirs,  mais 
avec  un  renoncement  sans  relâche  à  tout  ce  qui 
n'entre  point  d'un  moment  à  l'autre  dans  l'ordre  de 
Dieu  sur  nous,  enfin,  avec  une  vue  pure  de  Dieu,  à 
qui  on  sacrifie  tous  les  mouvements  irréguliers  de  la 
nature.  Voilà  l'adoration  en  esprit  et  en  vérité  que 
Jésus-Christ   et  son  père   cherchent.    Tout  le   reste 
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n'est  qu'une  religion  en  cérémonie,  et  plutôt  l'ombre 
que  la  vérité  du  christianisme. 

Vous  me  demanderez  sans  doute  par  quels  moyens 
on  peut  parvenir  à  se  conserver  dans  cette  pureté 
d'intention,  dans  une  vie  si  commune  et  qui  paraît  si 
amusée.  On  a  bien  de  la  peine,  direz-vous,  à 
défendre  son  cœur  contre  le  torrent  des  passions  et 
des  mauvais  exemples  du  monde,  lorsqu'on  est  à 
toute  heure  en  garde  contre  soi-même  :  comment 
pourra-t-on  donc  espérer  de  se  soutenir,  si  l'on 
expose  avec  tant  de  facilité  aux  divertissements  qui 
empoisonnent,  ou  qui  du  moins  dissipent  avec  tant 
de  dano^er  une  âme  chrétienne  ? 

J'avoue  le  danger  et  je  le  crois  encore  plus  grand 
qu'on  ne  saurait  le  dire.  Je  conviens  de  la  nécessité 
de  se  précautionner  contre  tant  de  pièges  :  et  voici  à 
quoi  je  voudrais  réduire  ces  précautions. 

Premièrement,  je  crois  que  vous  devez  poser  pour 
fondement  de  tout  la  lecture  et  la  prière.  Je  ne  parle 
point  ici  d'une  lecture  de  curiosité  pour  vous  rendre 
savante  sur  les  questions  de  religion  ;  rien  n'est 
plus  vain,  plus  indécent,  plus  dangereux.  Je  ne  vou- 
drais que  des  lectures  simples,  éloignées  des  moindres 
subtilités,  bornées  aux  choses  d'une  pratique  sensible 
et  qui  soient  toutes  tournées  à  nourrir  le  cœur. 
Evitez  tout  ce  qui  excite  l'esprit,  et  qui  fait  perdre 
cette  heureuse  simplicité  qui  rend  l'âme  docile  et 
soumise  à  tout  ce  que  l'Église  enseigne.  Quand  vous 
ferez  vos  lectures,  non  pour  savoir  davantage,  mais 
pour  apprendre  mieux  à  vous  défier  de  vous-même, 
elles  se  tourneront  toutes  à  profit.  Ajoutez  à  la  lecture 
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la  prière,  où  vous  méditerez  en  profond  silence 
quelque  grande  vérité  de  la  religion.  Vous  pouvez  le 
faire  en  vous  attachant  à  quelque  action  ou  à  quelque 
parole  de  Jésus-Christ.  Après  avoir  été  convaincue  de 
la  vérité  que  vous  voudrez  considérer,  faites-en  l'ap- 
plication sérieuse  et  précise  pour  la  correction  de  vos 
défauts  en  détail  ;  formez  vos  résolutions  devant  Dieu 
et  demandez-lui  qu'il  vous  anime  pour  vous  faire 
accomplir  ce  qu'il  vous  donne  le  courage  de  lui  pro- 
mettre. Quand  vous  apercevrez  que  votre  esprit 
s'égarera  pendant  cet  exercice,  ramenez-le  doucement 
sans  vous  inquiéter  et  sans  vous  décourager  jamais  de 
l'importunité  de  ces  distractions  qui  sont  opiniâtres. 
Tandis  qu'elles  seront  involontaires,  elles  ne  pour- 
ront vous  nuire  ;  au  contraire,  elles  vous  serviront 
plus  qu'une  prière  accompagnée  d'une  consolation  et 
d'une  ferveur  toute  sensible  :  car  elles  vous  humi- 
lieront, vous  mortifieront  et  vous  accoutumeront  à 
chercher  Dieu  purement  pour  lui-même  sans  mélange 
d'aucun  plaisir. 

Pourvu  que  vous  soyez  fidèle  à  vous  dérober  des 
temps  réglés  soir  et  matin  pour  pratiquer  ces  choses, 
vous  verrez  qu'elles  vous  serviront  de  contrepoison 
contre  les  dangers  qui  vous  environnent.  Je  dis  le  soir 
et  le  matin,  parce  qu'il  faut  renouveler  de  temps  en 
temps  la  nourriture  de  l'âme  aussi  bien  que  celle  du 
corps,  pour  empêcher  qu'elle  ne  tombe  en  défaillance 
en  s'épuisant  dans  le  commerce  des  créatures.  Mais  il 
faut  être  ferme  contre  soi  et  contre  les  autres  pour 
réserver  toujours  ce  temps.  Il  ne  faut  jamais  se  laisser 
entraîner    aux     occupations     extérieures,     quelque 
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bonnes  qu'elles  soient,  jusqu'à  perdre  le  temps  de  se 
nourrir. 

La  seconde  précaution  que  je  crois  nécessaire,  est 
de  prendre,  suivant  qu'on  est  libre  et  qu'on  sent  son 
besoin,  certains  jours  pour  se  retirer  entièrement  et 
pour  se  recueillir.  C'est  là  qu'on  guérit  secrètement 
aux  pieds  de  Jésus-Christ  toutes  le5  plaies  de  son 
cœur,  et  qu'on  efface  toutes  les  impressions  malignes 
du  monde.  Cela  sert  même  à  la  santé  ;  car,  pourvu 
qu'on  sache  user  simplement  de  ces  courtes  retraites, 
elles  ne  reposent  pas  moins  le  corps  que  l'esprit. 

Troisièmement,  je  suppose  que  vous  vous  bornez 
aux  divertissements  convenables  à  la  profession  de 
piété  que  vous  faites,  et  au  bon  exemple  que  le 
monde  même  attend  de  vous.  Car  le  monde,  tout 
monde  qu'il  est,  veut  que  ceux  qui  le  méprisent  ne 
se  démentent  en  rieïi  dans  le  mépris  qu'ils  ont  pour 
lui,  et  il  ne  peut  s'empêcher  d'estimer  ceux  par  qui 
il  se  voit  méprisé  de  bonne  foi.  Vous  comprenez 
bien,  madame,  que  les  vrais  chrétiens  doivent  se  réjouir 
de  ce  que  le  monde  est  un  censeur  si  rigoureux  ;  car 
ils  doivent  se  réjouir  d'être  par  là  dans  une  nécessité 
plus  pressante  de  ne  rien  faire  qui  ne  soit  édifiant. 

Enfin,  je  crois  que  vous  ne  devez  entrer  dans  les 
divertissements  de  la  Cour  que  par  complaisance  et 
qu'autant  qu'on  le  désire.  Ainsi,  toutes  les  fois  que 
vous  n'êtes  ni  appelée  ni  désirée,  il  ne  faut  jamais 
paraître,  ni  chercher  à  vous  attirer  indirectement  [une 
invitation].  Par  là,  vous  donnerez  à  vos  affaires 
domestiques  et  aux  exercices  de  piété  tout  ce  que  vous 
serez  libre  de  leur  donner.    Le  public,  ou  du  moins 


A    LA    DLXHESSE    DE    CHEVREUSE  I7I 

les  gens  raisonnables  et  sans  fiel  contre  la  vertu, 
seront  également  édifiés,  et  de  vous  voir  si  discrète 
pour  tendre  à  la  retraite  quand  vous  êtes  libre,  et  si 
sociable  pour  entrer  avec  condescendance  dans  les 
divertissements    permis   quand  vous  y  serez  appelée. 

Je  suis  persuadé  qu'en  vous  attachant  à  ces  règles, 
qui  sont  simples,  vous  attirerez  sur  vous  une  abon- 
dante bénédiction.  Dieu,  qui  vous  mènera  comme 
par  la  main  dans  ces  divertissements,  vous  y  soutien- 
dra. Il  s'y  fera  sentir  à  vous.  La  joie  de  sa  présence 
vous  sera  plus  douce  que  tous  les  plaisirs  qui  vous 
seront  offerts.  Vous  y  serez  modérée,  discrète  et 
recueillie  sans  contrainte,  sans  affectation,  sans  séche- 
resse incommode  aux  autres.  Vous  serez,  suivant  la 
parole  de  saint  Paul,  au  milieu  de  ces  choses  comme 
n'y  étant  pas  ;  et  y  montrant  néanmoins  une  humeur 
gaie  et  complaisante  ;  vous  serez  toute  à  tous. 

Si  vous  apercevez  que  l'ennui  vous  abatte  ou  que 
la  joie  vous  évapore,  vous  reviendrez  doucement  et 
sans  vous  troubler  dans  le  sein  du  Père  Céleste,  qui 
vous  tend  sans  cesse  les  bras.  Vous  attendrez  de  lui  la  joie 
et  la  liberté  d'esprit  dans  la  tristesse,  la  modération  et  le 
recueillement  dans  la  joie,  et  vous  verrez  qu'il  ne 
vous  laissera  manquer  de  rien.  Un  regard  de  con- 
fiance, un  simple  retour  de  votre  cœur  sur  lui  vous 
renouvellera;  et,  quoique  vous  sentiez  souvent  votre 
âme  engourdie  et  découragée,  dans  chaque  moment 
où  Dieu  vous  appliquera  à  faire  quelque  chose,  il  vous 
donnera  la  facilité  et  le  courage  selon  votre  besoin. 
Voilà  le  pain  quotidien  que  nous  demandons  à  toute 
heure,  et  qui  ne   nous   manquera  jamais;  car   notre 
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Père,  bien  loin  de  nous  abandonner,  ne  cherche  qu'à 
trouver  nos  cœurs  ouverts  pour  y  verser  des  torrents 
de  grâce.  (VI,  73.) 


41.  — Souffrir  avec  abandon. 

Versailles  jeudi  28  juillet  1690, 

Je  suis  sensiblement  touché,  madame,  de  l'état 
triste  et  douloureux  où  Dieu  vous  met  :  je  voudrais 
pouvoir  être  souvent  auprès  de  vous  et  vous  donner 
du  moins  quelques  marques  de  ma  bonne  volonté, 
mais  vous  m'avez  condamné  vous-même  à  m'en 
abstenir.  J'espère  que  dans  cet  état  de  séparation  et 
d'amertume,  vous  trouverez  loin  des  créatures  la  plus 
puissante  consolation.  Dieu  vous  fera  goûter  ce  qu'il 
est  par  lui  même,  quand  tout  le  reste  manque.  La 
longueur  de  cette  épreuve  servira  à  vous  endurcir 
contre  vous-même  et  à  pousser  sans  bornes  votre 
abandon.  Quand  on  se  livre  à  Dieu  pendant  les  temps 
de  paix  et  de  calme,  on  ne  fait  ni  ce  qu'on  veut  ni 
ce  qu'on  promet.  Quoique  l'abandon  soit  sincère,  il 
est  encore  bien  superficiel  ;  mais  quand  le  calice  plein 
d'amertume  se  présente,  alors  la  nature  frémit,  on 
est  triste  et  craintif  jusques  à  la  mort  comme  Jésus- 
Christ  au  jardin  des  Olives,  on  sue  sang  et  eau,  on  dit  : 
Que  ce  calice  soit  éloigné  de  moi  ;  heureux  qui  étouffe 
cette  répugnance  involontaire  et  ce  soulèvement  de 
la  nature  pour  ajouter  comme  le  Fils  de  Dieu  :  cepen- 
dant, que  votre  volonté  se  fasse  et  non  la  mienne. 
En  vérité,   madame,   je  serais  bien  fâché   que  vous 
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perdissiez  la  moindre  goutte  du  calice  que  Dieu  vous 
présente.  C'est  maintenant  qu'il  faut  exercer  votre  foi 
et  votre  amour.  O  que  Dieu  vous  aime,  puisqu'il 
vous  frappe  sans  pitié  ;  quelque  sacrifice  qu'il  vous 
demande,  n'hésitez  jamais,  l'état  de  tristesse  qui  serre 
votre  cœur  et  la  vue  d'un  objet  affligeant  qui  est  ci 
toute  heure  devant  vos  yeux  me  fait  craindre  pour 
votre  santé.  Ménagez-la,  madame,  profitez  des  petits 
soulagements  qui  se  présentent,  faites-le  avec  simpli- 
cité, ayez  égard  à  votre  tempérament  mélancolique 
qui  vous  jetterait  dans  des  états  de  noirceur  et  de 
découragement.  Je  prie  Notre-Seigneur  qu'il  fasse  de 
vous  et  de  tout  ce  qui  vous  occupe,  selon  son  bon 
plaisir  et  pour  sa  gloire.  Vous  savez,  madame,  avec 
quels  sentiments  de  respect  je  vous  suis  dévoué  \ 

I.  Cette  lettre  existe  dans  les  éditions  des  œuvres  de  Fénelon 
(Edition  de  Versailles,  Correspondance,  n°  162.  —  Edition  Gaume, 
VIII,  p.  571),  mais  le  commencement  et  la  fin  manquent  ;  nous 
trouvons,  en  outre,  plusieurs  fautes  de  transcription.  Le  manu- 
scrit (avec  huit  autres  lettres  inédites)  se  trouve  à  Dampierre  ;  et 
l'adresse  c:  Madame  la  Duchesse  de  Chevreuse  »  est  écrite  sur 
la  feuille  même,  de  la  main  de  Fénelon.  Les  plus  anciennes 
éditions  sont  défectueuses.  Nous  avons  entre  les  mains  les  deux 
beaux  volumes  des  Œuvres  spirituelles  de  Fénelon,  édition  de 
Rotterdam,  1738,  nouvelle  édition,  et  cette  lettre  du  23  juillet 
1690  est  déjà  tronquée  ;  il  y  a  «  M,  »  au  lieu  de  «  Madame  ». 
Il  n'est  peut-être  pas  difficile  d'expliquer  ces  lacunes.  Au  lende- 
main de  la  mort  de  Fénelon,  les  amis  du  grand  directeur  se 
préoccupèrent  de  réunir  ces  belles  lettres  sorties  si  nombreuses 
de  sa  plume  et  de  son  cœur  ;  ils  estimaient  avec  raison  que  le 
public  devait  profiter  de  conseils  si  sûrs  et  si  solides.  Les  cor- 
respondants de  Fénelon  transcrivirent  les  lettres  en  retranchant 
toutes  les  questions  personnelles  qui  auraient  pu  les  faire  recon- 
naître ;  car  ils  vivaient  encore.  C'est  pourquoi  nous  avons  tant 
de    lettres   sans   le  nom  du    destinataire,  les  plus  belles  peut- 
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42.  —  De  l'esprit  de  paix. 

A  Cambrai,  3  mars  1713'. 

Je  ne  puis,  madame,  laisser  partir  M.  Dupuy  ""  sans 
vous  dire  combien  je  suis  souvent  occupé  de  vos 
peines,  et  en  crainte  pour  votre  santé.  Je  connais  la 
bonté  de  votre  cœur  et  la  vivacité  de  vos  sentiments. 
L'embarras  de  vos  affaires  rouvre  souvent  toutes  vos 
plaies.  Il  n'y  a  que  Dieu  seul  qui  puisse  vous  calmer. 
Il  veut  néanmoins  donner  la  paix  sur  la  terre  aux 
hommes  de  bonne  vclonté.  Il  faut  donc  que  tous  nos 
soins  et  tous  nos  désirs  ne  troublent  point  cette  paix 
intérieure,  qui  est  le  don  de  Dieu.  Travaillons,  prions, 
mais  possédons  nos  âmes  en  patience,  et  laissons-nous 
posséder  par  l'esprit  de  paix.  Encore  un  peu  et  tout 
ce  qui  nous  reste  ici-bas  autour  de  nous  va  s'évanouir. 
Nous  suivrons  bientôt  ce  que  nous  regrettons.  Il  ne 
s'agit  que  d'en  imiter  les  vertus.  Usez  de  ce  monde 
comme  n'en  usant  pas  ;  ce  n'est  qu'une  figure  qui 
passe  dans  le   moment  où   l'on  croit   en   jouir.  Elle 

être.  La  duchesse  de  Chevreuse  mourut  en  1732,  et  déjà  il  y 
avait  les  éditions  d'Anvers,  1718,  et  de  Lyon,  1719,  où  nous 
pouvons  lire  la  lettre  du  28  juillet  comme  nous  la  voyons 
imprimée  dans  les  éditions  actuelles.  «  M.  »  devint  par  la  suite 
«  Monsieur  ». 

1.  Lettre  inédite.  L'original  est  à  Dampierre. 

2.  Gentilhomme  de  la  manche  du  duc  de  Bourgogne  en  1689, 
il  perdit  cet  emploi  en  juin  1698,  enveloppé  dans  la  disgrâce  qui 
frappa  dans  ce  temps  tous  les  amis  de  Fénelon.  Il  est  souvent 
désigné  dans  la  correspondance  de  Fénelon  sous  le  nom  de  Tut, 
abrégé  de  Puteiis. 
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impose.  Elle  éblouit  dans  le  pays  où  vous  êtes  ;  mais 
elle  n'a  rien  de  durable  ni  de  réel.  C'est  un  fantôme. 
Heureux  qui  ne  s'y  attache  point.  Je  souhaite  fort  que 
vous  ayez  établi  un  ordre  dans  vos  affaires,  afin 
qu'elles  aillent  un  train  réglé  par  la  décision  d'un  bon 
conseil,  sans  vous  accabler  d'un  détail  continuel.  C'est 
le  moyen  de  vous  conserver  pour  votre  maison  qui  a 
un  besoin  infini  de  votre  secours.  Jamais  personne  ne 
vous  sera  dévoué,  madame,  avec  plus  de  zèle,  d'atta- 
chement et  de  respect  que 

Fr.  Ar.  duc  de  Cambrai. 
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(douairière) 


43.  —  L' amour-propre  empêche  la  connaissance  de  soi. 

II  octobre  17 10. 

Jamais  lettre,  ma  bonne  et  chère  duchesse,  ne  m'a 
fait  un  plus  sensible  plaisir,  que  la  dernière  que  vous 
m'avez  écrite.  Je  remercie  Dieu  qui  vous  l'a  fait 
écrire.  Je  suis  également  persuadé,  et  de  votre  sincé- 
rité pour  vouloir  dire  tout,  et  de  votre  impuissance 
de  le  faire.  Pendant  que  nous  ne  sommes  point 
encore  entièrement  parfaits,  nous  ne  pouvons  nous 
connaître  qu'imparfaitement.  Le  même  amour-propre 
qui  fait  nos  défauts,  nous  les  cache  très  subtilement 
et  aux  yeux  d'autrui  et  aux  nôtres.  L'amour-propre 
ne  peut  supporter  la  vue  de  lui-même  ;  il  en  mourrait 
de  honte  et  de  dépit.  S'il  se  voit  par  quelque  coin,  il 

I.  Marie-Anne  Çolbert  épousa  Louis  de  Rochechouart,  duc 
de  Mortemart,  pair  de  France,  général  des  galères.  Veuve  après 
neuf  ans  de  mariage,  elle  vécut  avec  ses  vertueux  beaux-frères, 
le  duc  de  Beauvilliers  et  le  duc  de  Chevreuse,  dans  une  étroite 
liaison.  Ce  fut  chez  eux  qu'elle  eut  occasion  de  connaître  Féne- 
lon  pour  qui  elle  conserva  toute  sa  vie  les  sentiments  de  pro- 
fonde vénération.  Elle  mourut  en  1750  au  couvent  de  la  Visi- 
tation de  Saint-Denis  où  l'une  de  ses  filles  avait  fait  profession. 
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se  met  dans  quelque  faux  jour  pour  adoucir  sa  lai- 
deur et  pour  avoir  de  quoi  s'en  consoler.  Aussi  il  y  a 
toujours  quelque  reste  d'illusion  en  nous,  pendant 
qu'il  y  reste  quelque  imperfection  et  quelque  fonds 
d'amour-propre.  Il  faudrait  que  l'amour-propre  fût 
déraciné,  et  que  l'amour  de  Dieu  agît  seul  en  nous, 
pour  nous  montrer  parfaitement  à  nous-mêmes. 
Alors  le  même  principe  qui  nous  ferait  voir  nos 
imperfections  nous  les  ôterait.  Jusque-là  on  ne  se 
connaît  qu'à  demi,  parce  qu'on  n'est  qu'à  demi  à 
Dieu,  étant  encore  à  soi  beaucoup  plus  qu'on  ne 
croit,  et  qu'on  n'ose  se  le  laisser  voir.  Quand  la  vérité 
sera  pleinement  en  nous,  nous  l'y  verrons  toute 
pleine  :  ne  nous  aimant  plus  que  par  pure  charité, 
nous  nous  verrons  sans  intérêt  et  sans  flatterie, 
comme  nous  verrons  le  prochain.  En  attendant,  Dieu 
épargne  notre  faiblesse,  en  ne  nous  découvrant  notre 
laideui'  qu'à  proportion  du  courage  qu'il  nous  donne 
pour  en  supporter  la  vue.  II  ne  nous  montre  à  nous- 
mêmes  que  par  morceaux,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre, 
à  mesure  qu'il  veut  entreprendre  en  nous  quelque 
correction.  Sans  cette  préparation  miséricordieuse, 
qui  proportionne  la  force  à  la  lumière,  l'étude  de  nos 
misères  ne  produirait  que  le  désespoir. 

Les  personnes  qui  conduisent  ne  doivent  nous 
développer  nos  défauts  que  quand  Dieu  commence 
à  nous  y  préparer.  Il  faut  voir  un  défaut  avec  patience, 
et  n'en  rien  dire  au  dehors  jusqu'à  ce  que  Dieu  com- 
mence à  le  reprocher  au  dedans.  Il  faut  même  faire 
comme  Dieu,  qui  adoucit  ce  reproche,  en  sorte  que 
la  personne  croit  que  c'est  moins  Dieu  qu'elle-même 

Féxelon.  —  Lettres  de  direction.  12 
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qui  s'accuse  et  qui  sent  ce  qui  blesse  l'amour.  Toute 
autre    conduite   où  l'on    reprend    avec  impatience, 
parce  qu'on  est  choqué  de  ce  qui  est  défectueux,  est 
une    critique   humaine,  et    non    une   correction  de 
grâce.    C'est  par    imperfection    qu'on    reprend     les 
imparfaits.  C'est  un  amour-propre  subtil  et  pénétrant, 
qui  ne   pardonne    rien  à  l'amour-propre   d'autrui  '. 
Plus  il  est  amour-propre,  plus  il   est  sévère  censeur. 
Il  n'y  a  rien  de  si   choquant,   que    les    travers  d'un 
amour-propre,  à  un  autre  amour-propre  délicat  et  hau- 
tain. Les  passions  d'autrui  paraissent  infiniment  ridi- 
cules et  insupportables  à  quiconque  est  livré  aux  siennes. 
Au  contraire,   l'amour  de    Dieu   est  plein   d'égards, 
de    supports,    de    ménagements   et    de     condescen- 
dances. Il  se  proportionne,  il  attend,  il  ne  fait  jamais 
deux  pas  à  la  fois.  Moins  on  s'aime,  plus  on  s'accom- 
mode aux  imperfections  de  l'amour-propre  d'autrui, 
pour  les  guérir  patiemment.  On  ne  fait  jamais  aucune 
incision,  sans  mettre  beaucoup  d'onction  sur  la  plaie; 
on  ne  purge    le  malade  qu'en  le  nourrissant  ;  on  ne 
hasarde  aucune  opération  que  quand  la  nature  indique 
elle-même  qu'elle  y  prépare.  On  attendra  des  années 
pour  placer  un  avis  salutaire.    On  attend  que  la  Pro- 
vidence en  donne  l'occasion  au  dehors,  que  la  grâce 
en  donne  l'ouverture  au  dedans   du  cœur.  Si  vous 
voulez  cueillir  le  fruit  avant  qu'il   soit   mûr,    vous 
l'arrachez  à  pure  perte. 


I.  La  Rochefoucauld  a  dit  aussi  :  «  Si  nous  n'avions  point 
d'orgueil  nous  ne  nous  plaindrions  pas  de  celui  des  autres.  » 
Maxime  xxxiv,  Ed.  Garnier,  page  16. 
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De  plus,  VOUS  avez  raison  de  dire  que  vos  disposi- 
tions ciiangeantes  vous  échappent,  et  que  vous  ne 
savez  que  dire  de  vous. 

Comme  la  plupart  des  dispositions  sont  passagères 
et  mélangées,  celles  qu'on  tâche  d'expliquer  deviennent 
fausses  avant  que  l'explication  en  soit  achevée  :  il  en 
survient  une  autre  toute  différente,  qui  tombe  aussi 
à  son  tour  dans  une  apparence  de  fausseté.  Mais  il 
faut  se  borner  à  dire  de  soi  ce  qui  en  paraît  vrai  dans 
le  moment  où  l'on  ouvre  son  cœur.  Il  n'est  pas 
nécessaire  de  dire  tout  en  s'attachant  à  un  examen 
méthodique  ;  il  suffit  de  ne  rien  retenir  par  défaut  de 
simplicité,  et  de  ne  rien  adoucir  par  les  couleurs  flat- 
teuses de  l'amour-propre.  Dieu  supplée  le  reste 
selon  le  besoin  en  faveur  d'un  cœur  droit  ;  et  les 
amis  éclairés  par  la  grâce  remarquent  sans  peine  ce 
qu'on  ne  sait  pas  leur  dire,  quand  on  est  devant  eux 
naïf,  ingénu  et  sans  réserve. 

Pour  nos  amis  imparfaits,  ils  ne  peuvent  nous 
connaître  qu'imparfaitement.  Souvent  ils  ne  jugent 
de  nous  que  par  les  défauts  extérieurs  qui  se  font 
sentir  dans  la  société,  et  qui  incommodent  leur 
amour-propre.  L'amour-propre  est  un  censeur  âpre, 
rigoureux,  soupçonneux  et  implacable.  Le  même 
amour  qui  leur  adoucit  leurs  propres  défauts  leur 
grossit  les  nôtres.  Comme  ils  sont  dans  un  point  de 
vue  très  différent  du  nôtre,  ils  voient  en  nous  ce  que 
nous  n'y  voyons  pas,  et  ils  n'y  voient  pas  ce  que  nous 
y  voyons.  Ils  y  voient  avec  subtilité  et  pénétration- 
beaucoup  de  choses  qui  blessent  *la  délicatesse  et  la 
jalousie  de  leur  amour-propre,  et  que  le  nôtre  nous 
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déguise  ;  mais  ils  ne  voient  point  dans  notre  fond 
intime  ce  qui  salit  nos  vertus,  et  qui  ne  déplaît  qu'à 
Dieu  seul.  Ainsi  leur  jugement  le  plus  approfondi 
est  bien  superficiel. 

Ma  conclusion  est  qu'il  suffit  d'écouter  Dieu  dans 
un  profond  silence  intérieur,  et  de  dire  en  simplicité 
pour  et  contre  soi  tout  ce  qu'on  croit  voir  à  la  pure 
lumière  de  Dieu,  dans  le  moment  où  l'on  tâche  de  se 
faire  connaître...  (VII,  326.) 
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44.  —  Conseils  pour  amender  son  cime. 

4  août  1706. 

Je  crois,  madame,  que  le  point  principal  pour 
vous  est  de  ne  jamais  désespérer  des  bontés  de  Dieu 
sur  vous,  et  de  ne  vous  défier  que  de  vous-même. 
Plus  on  désespère  de  soi,  pour  n'espérer  qu'en  Dieu 
sur  la  correction  de  ses  défauts,  plus  l'œuvre  de  la 
correction  est  avancée  :  mais  il  ne  faut  pas  que  l'on 
compte  sur  Dieu,  sans  travailler  fortement  de  sa  part. 
La  grâce  ne  travaille  avec  fruit  en  nous,  qu'autant 
qu'elle  nous  fait  travailler  sans  relâche  avec  elle.  Il 
faut  veiller,  se  faire  violence,  craindre  de  se  flatter, 
écouter  avec  docilité  les  avis  les  plus  humiliants,  et 
ne  se  croire  fidèle  à  Dieu,  qu'à  proportion  des  sacri- 
fices qu'on  fait  tous  les  jours  pour  mourir  à  soi- 
même  dans  la  pratique.  Puisque  vous  croyez  avoir 
dit  à  M.  le  D.  de  M.  (^diic  de  Mortemart)  quelque 
chose  qui  a  pu  lui  faire  de  la  peine  par  rapport  à 
M""^  sa  mère,  c'est  à  vous  à  les  raccommoder  ;  faites-le 
doucement   et  peu  à  peu.   Il  est    important  au  fils 

I.  Marie-Henriette  de  Beauvilliers,  fille  du  duc  de  Beauvil- 
liers,  épousa  le  jeune  duc   de    Mortemart,  son  cousin  germain. 
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qu'il  ne  s'éloigne  point  d'une  si  bonne  mère,  qui 
l'aime  tendrement,  et  qui  a  tant  d'attention  à  ses 
véritables  intérêts.  Elle  peut  faire  quelquefois  trop 
ou  trop  peu,  comme  cela  peut  arriver  à  toutes  les 
personnes  les  plus  sages  et  les  mieux  intentionnées  ; 
mais,  dans  le  fond,  il  est  rare  qu'une  personne  ait 
autant  de  piété  sincère  et  de  bonnes  vues  pour  ses 
devoirs.  Elle  peut  vous  montrer  quelquefois  un  peu 
de  vivacité  sur  les  choses  qu'elle  désirerait  de  vous 
pour  votre  bien  :  mais  elle  vous  aime,  je  l'ai  vu  à 
n'en  pouvoir  douter  ;  et  le  trop  que  vous  croyez 
peut-être  sentir,  n'est  qu'un  excès  d'amitié.  Vous 
devez  donc,  madame,  travailler  sans  cesse  à  unir  le 
fils  avec  la  mère,  pour  l'intérêt  du  fils  et  pour  le 
vôtre  :  mais  il  faut  le  faire  sans  vous  jeter  dans  le 
trouble.  Supposé  même  que  vous  ayez  fait  quelque 
faute  considérable  à  cet  égard-là,  comme  la  lettre 
que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  le  marque, 
il  faut  en  porter  l'humiliation  intérieure,  sans  se 
décourager.  Il  suffit  que  vous  évitiez  à  l'avenir  tout 
ce  qui  pourrait  vous  faire  retomber  dans  de  tels 
inconvénients,  et  que  vous  ne  négligiez  aucun  des 
moyens  de  réparer  ce  qui  est  passé.  J'ai  vu  en  vous, 
madame,  une  chose  excellente,  qui  est  un  cœur 
ouvert  pour  M""^  votre  belle-mère  '.  Dites-lui  tout; 
continuez,  quoi  qu'il  vous  en  coûte  ;  vous  savez  par 
expérience  quel  usage  elle  en  fera.  Dieu  bénira  cette 
droiture  et  cette  simplicité.  Vous  voyez  combien  il 


I.  Marie- Anne  Colbert,  duchesse  de   Mortemart,  sœur  des 
duchesses  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse. 
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VOUS  fait  de  grâces,  malgré  vos  infidélités  sur  votre 
correction.  Voulez-vous  abuser  de  sa  patience,  et  la 
tourner  contre  lui-même,  pour  mépriser  ses  miséri- 
cordes impunément  ?  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  tout  ; 
il  faut  le  dire  d'abord,  être  sincère  dès  le  premier 
moment,  et  n'attendre  pas  que  Dieu  vous  arrache  ce 
que  vous  voudriez  lui  pouvoir  refuser. 

O  quelle  joie  pour  moi,  si  je  puis  apprendre  que 
Dieu  ait  élargi  votre  cœur,  qu'il  vous  ait  appris  à 
mépriser  votre  imagination,  qu'il  vous  ait  accoutu- 
mée à  travailler  de  suite  pour  tous  vos  devoirs,  et  à 
sortir  de  votre  indolence  !  Alors  vous  auriez  autant 
de  liberté  et  de  paix,  que  vous  avez  de  trouble,  de 
découragement  et  d'incertitude.  Jugez,  madame,  par 
la  liberté  avec  laquelle  je  vous  parle,  avec  quel  zèle 
je  vous  suis  dévoué.  (VII,  250.) 
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45.  —  Exhortation  à  rei'enir  à  la  religion. 

1688. 

Vous  m'avez  oublié,  monsieur  ;  mais  il  n'est  pas  en 
mon  pouvoir  d'en  faire  autant  à  votre  égard.  Je 
porte  au  fond  du  cœur  quelque  chose  qui  me  parle 
toujours  de  vous,  et  qui  fait  que  je  suis  toujours 
empressé  à  demander  de  vos  nouvelles  :  c'est  ce  que 
j'ai  senti  particulièrement  pendant  les  périls  de  votre 
campagne.  Votre  oubli,  bien  loin  de  me  rebuter,  me 
touche  encore  davantage.  Vous  m'avez  témoigné 
autrefois  une  sorte  d'amitié  dont  l'impression  ne 
s'efface  jamais,  et  qui  m'attendrit  presque  jusqu'aux 
larmes,  quand  je  me  rappelle  nos  conversations  : 
j'espère  que  vous  vous  souviendrez  combien  elles 
étaient  douces  et  cordiales.  Avez-vous  trouvé  depuis 
ce  temps-là  quelque  chose  de  plus  doux  que  Dieu, 

1.  Jules- Armand  Colbert,  marquis  de  Blainville,  frère  de  la 
duchesse  de  Beauvilliers  (1664- 1704).  Lieutenant-général,  il 
mourut  des  blessures  qu'il  avait  reçues  à  la  bataille  d'Hochstedt. 
Les  éditeurs  des  œuvres  de  Fénelon  font  adresser  toute  une  série 
de  lettres  à  «  un  militaire  et  à  un  ami  »  (VIII,  Lettres  spirituelles, 
LXVI  à  LXXXV).  Plusieurs  indications  nous  portent  à  croire 
qu'il  s'agit  bien  du  quatrième  fils  du  grand  ministre.  Nous  avons 
découvert  à  Dampierre  l'original  des  Lettres  LXXIV  à  LXXV  ; 
elles  sont  adressées  au  marquis  de  Blainville. 
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quand  on  est  digne  de  le  sentir  ?  Les  vérités  qui  vous 
transportaient  ne  sont-elles  plus  ?  la  pure  lumière 
du  royaume  de  Dieu  est-elle  éteinte  ?  le  néant  du 
monde  peut-il  avoir  reçu  quelque  prix  nouveau  ?  ce 
qui  n'était  qu'un  misérable  songe  ne  l'est-il  pas 
encore  ?  ce  Dieu,  dans  le  sein  duquel  vous  versiez 
votre  cœur,  et  qui  vous  faisait  goûter  une  paix  au- 
dessus  de  tout  sentiment  humain,  n'est-il  plus 
aimable  ?  l'éternelle  beauté,  toujours  nouvelle  pour 
les  yeux  purs,  n'a-t-elle  plus  de  charmes  pour  vous  ? 
la  source  des  douceurs  célestes,  des  plaisirs  sans 
remords,  qui  est  dans  le  Père  des  miséricordes  et 
dans  le  Dieu  de  toute  consolation,  est-elle  tarie  ? 
Non  :  car  il  me  met  au  cœur  un  trop  pressant  désir 
de  vous  rappeler  à  lui.  Je  ne  puis  y  résister  ;  il  y  a 
longtemps  que  je  balance,  et  que  je  dis  en  moi- 
même  :  je  ne  ferai  que  l'importuner.  En  commençant 
même  cette  lettre,  je  me  suis  fait  des  règles  de  dis- 
crétion ;  mais  à  la  quatrième  ligne  mon  cœur  m'a 
échappé.  Dussiez-vous  ne  me  point  répondre,  dussiez- 
vous  me  trouver  ridicule,  je  ne  cesserai  de  parler  de 
vous  à  Dieu  avec  amertume,  ne  pouvant  plus  vous 
parler  à  vous-même.  Encore  une  fois,  monsieur, 
pardonnez-moi,  si  je  vais  au  delà  de  toute  règle.  Je 
le  vois  aussi  bien  que  vous  ;  mais  je  me  sens  poussé 
et  entraîné.  Dieu  ne  vous  a  point  oublié  encore, 
puisqu'il  agit  en  moi  si  vivement  pour  votre  salut. 
Que  vous  demande-t-il,  sinon  que  vous  vouliez 
être  heureux  ?  N'avez-vous  pas  senti  qu'on  l'est 
quand  on  l'aime  ?  N'avez-vous  pas  éprouvé  qu'on  ne 
peut  l'être     véritablement,     quelque   ivresse    qu'on 
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aille  chercher  dans  les  plaisirs  des  sens  hors  de  lui  ? 
Puisque  vous  savez  donc  où  est  la  fontaine  de  vie,  et 
que  vous  y  avez  autrefois  plongé  votre  cœur  pour  le 
désaltérer,  pourquoi  chercher  encore  des  citernes 
entr'ouvertes  et  corrompues  ?  O  beaux  jours  !  ô 
heureux  jours,  qui  n'étiez  éclairés  que  par  les  doux 
rayons  d'une  miséricorde  amoureuse,  quand  est-ce 
que  vous  reviendrez  ?  quand  est-ce  qu'il  me  sera 
donné  de  revoir  ce  cher  enfant  de  Dieu  rappelé  sous 
sa  main  puissante,  comblé  de  ses  faveurs  et  des 
délices  de  son  sacré  festin,  mettant  tout  le  ciel  en 
joie,  foulant  la  terre  aux  pieds,  et  tirant  de  l'expé- 
rience de  la  fragilité  humaine  une  source  inépuisable 
d'humilité  et  de  ferveur  ? 

Je  ne  vous  dis  point,  monsieur,  ce  que  vous  avez 
à  faire  :  Dieu  vous  le  dira  assez  lui-même  selon  vos 
besoins,  pourvu  que  vous  l'écoutiez  intérieurement, 
et  que  vous  méprisiez  courageusement  les  gens 
méprisables.  Mais  enfin  il  vous  veut  :  suivez-le.  Que 
pourrions-nous  refuser  à  celui  qui  veut  nous  don- 
ner tout,  en  se  donnant  lui-même  ?  Faites  donc, 
monsieur,  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  aimez 
Dieu,  et  que  son  amour  ressuscité  en  vous  soit  votre 
unique  conseil.  Je  l'ai  souvent  remercié  de  vous 
avoir  garanti  des  périls  de  cette  campagne,  où  votre 
âme  était  encore  plus  exposée  que  votre  corps  ;  sou- 
vent j'ai  tremblé  pour  vous  :  faites  finir  mes  craintes, 
rendez-moi  la  joie  de  mon  cœur.  Je  n'en  puis 
jamais  sentir  une  plus  grande,  que  de  me  revoir 
avec  vous,  ne  faisant  qu'un  cœur  et  qu'une  âme 
dans   la  maison   de   Dieu,   en  attendant  notre  bien- 
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heureuse  espérance  et  le  glorieux  avènement  du 
grand  Dieu  qui  nous  enivrera  du  torrent  de  ses 
chastes  délices.  Vos  oreilles  ne  sont  pas  encore 
désaccoutumées  de  ce  langage  sublime  de  la  vérité  ; 
votre  cœur  est  fait  pour  en  sentir  les  charmes.  Voilà 
le  pain  délicieux  que  nous  mangions  tous  les  jours  à 
la  table  de  notre  père.  Pourquoi  l'avez-vous  quittée  ? 
Avec  un  tel  soutien,  on  ne  doit  pas  craindre  d'avoir 
besoin  d'autre  chose  :  mais  enfin  voici  l'unique  sup- 
plication qui  me  reste  à  vous  faire.  Quand  même 
vous  ne  vous  sentiriez  pas  la  force  de  revenir  dans 
rheureuse  situation  où  vous  étiez,  du  moins 
répondez-moi;  du  moins  ne  me  fuyez  pas.  Je 
sais  ce  que  c'est  que  d'être  faible  ;  je  le  suis  plus 
que  vous  mille  fois.  Il  est  très  utile  d'avoir  éprouvé 
qu'on  Test;  mais  n'ajoutez  pas  à  la  faiblesse  insépa- 
rable de  l'humanité,  l'éloignement  de  ce  qui  peut  la 
diminuer.  Vous  serez  le  maître  de  notre  commerce  : 
je  ne  vous  parlerai  jamais  que  de  ce  que  vous  vou- 
drez bien  entendre  ;  je  garderai  le  secret  de  Dieu 
dans  mon  cœur,  et  je  serai  toujours,  monsieur,  avec 
une  tendresse  et  un  respect  inviolable,  etc.  (VIII, 
507-) 


46.  —  Méthode  d'oraison  pour  les  commençants. 

ler  juin  1689. 

Il  ne  faut  pas  tarder,  monsieur,  à  vous  témoigner 
ma  joie  sur  les  choses  que  vous  m'avez  fait  l'honneur 
de  m'écrire.  Les  deux  définitions  que  vous  me  rap- 
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portez  sont  si  justes,  qu'il  ne  reste  rien  à  y  ajouter. 
Il  est  certain  que,  quand  on  a  posé  les  fondements 
d'une  entière  conversion  de  cœur,  d'une  exacte  péni- 
tence et  d'une  sérieuse  méditation  de  toutes  les  véri- 
tés du  christianisme  en  détail,  et  par  rapport  à  la 
pratique,  plusieurs  personnes  s'accoutument  peu  à 
peu  tellement  à  toutes  ces  vérités,  qu'à  la  fin  elles 
les  envisagent  d'une  vue  simple  et  fixe,  sans  avoir 
besoin  de  recommencer  toujours  à  se  convaincre  de 
chacune  en  particulier.  Alors  ces  vérités  se  réunissent 
toutes  dans  un  certain  goût  de  Dieu,  si  pur  et  si 
intime,  qu'on  trouve  tout  en  lui.  Ce  n'est  plus  l'es- 
prit qui  raisonne  et  qui  cherche;  c'est  la  volonté  qui 
aime,  et  qui  se  plonge  dans  le  bien  infini.  Mais  cet 
état  n'est  pas  le  vôtre.  Il  faut  que  vous  marchiez 
longtemps  par  la  voie  des  pécheurs  qui  commencent 
à  chercher  Dieu  ;  la  méditation  ordinaire  est  votre 
partage  :  trop  heureux  que  Dieu  vous  y  admette  ! 
Marchez  donc,  monsieur,  en  esprit  de  foi,  comme 
Abraham,  sans  savoir  où  vous  allez  ;  contentez-vous 
du  pain  quotidien,  et  souvenez-vous  que,  dans  le 
désert,  la  manne  qu'on  amassait  pour  plus  d'un  jour 
se  corrompait  d'abord  :  tant  il  est  vrai  que  les  enfants 
de  Dieu  doivent  se  renfermer  dans  l'ordre  des  grâces 
présentes,  sans  vouloir  prévenir  les  desseins  de  la 
Providence  sur  eux. 

Méditez  donc,  puisque  voici  pour  vous  le  temps 
de  méditer  tous  les  mystères  de  Jésus-Christ,  et 
toutes  les  vérités  de  l'Evangile  que  vous  avez  si 
longtemps  ignorées  et  contredites.  Quand  Dieu  aura 
bien   etîacé     en    vous    l'impression     de    toutes    les 
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maximes  mondaines,  et  que  l'esprit  de  Jésus-Christ 
n'y  laissera  plus  aucune  trace  de  vos  anciens  préju- 
gés,   alors  il  faudra    examiner  l'attrait  que   la  grâce 
vous  donnera,  et  le  suivre  pas  à  pas  sans  le  prévenir. 
Cependant  demeurez  en  paix  dans  le  sein  de  Dieu, 
comme  un  petit  enfant   entre  les  bras  de  sa  mère. 
Contentez-vous  seulement  de  penser  à  vos  sujets  de 
méditation  d'une   manière   simple   et  aisée,   laissez- 
vous  aller  doucement  aux  vérités  qui  vous  touchent, 
et  que  vous  sentez   qui  nourrissent  votre   cœur  ;  évi- 
tez  tous  les    efforts  qui   échauffent   la    tète,   et   qui 
mettent  souvent  beaucoup  moins  la  piété  dans  une 
volonté  pure  et  droite  de  s'abandonner  à  Dieu,    que 
dans  une  vivacité   d'imagination   dangereuse.    Fuyez 
aussi    toutes  les    réflexions  subtiles  :  bornez-vous    à 
des  considérations  aisées  ;  repassez-les  souvent.  Ceux 
qui  passent  trop  légèrement  d'une  vérité  à  une  autre 
ne  nourrissent  que  leur  curiosité  et  leur  inquiétude  ; 
ils  se  dissipent  même    l'esprit  par  une  trop  grande 
multitude   de  vues.  Il  faut  donner  à  chaque  vérité  le 
temps  de  jeter  une  profonde  racine  dans  le  cœur  ; 
car  il  n'est  pas  seulement   question  de  savoir,  l'essen- 
tiel est  d'aimer. 

Rien  ne  cause  de  si  grandes  indigestions  que  de 
manger  beaucoup  et  à  la  hâte.  Digérez  donc  à  loisir 
chaque  vérité,  si  vous  voulez  en  tirer  tout  le  suc 
pour  vous  en  bien  nourrir.  Mais  point  de  retours 
inquiets  sur  vous-même  ;  comptez  que  votre  oraison 
ne  sera  bonne,  qu'autant  que  vous  la  ferez  sans  vous 
gêner,  sans  vous  échauffer,  et  sans  être  inquiet. 
Je  sais  bien  que  vous  ne  manquerez  pas  d'avoir 
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beaucoup  de  distractions  ;  mais  il  n'y  a  qu'à  les  sup- 
porter sans  impatience,  et  qu'à  les  laisser  disparaître, 
pour  demeurer  attentif  à  votre  sujet,  chaque  fois  que 
vous  apercevrez  l'égarement  de  votre  imagination. 
Ainsi  ces  distractions  involontaires  ne  pourront  vous 
nuire,  et  la  patience  avec  laquelle  vous  les  supporte- 
rez, sans  vous  rebuter,  vous  avancera  plus  qu'une 
oraison  plus  lumineuse,  où  vous  vous  complairiez 
davantage.  Le  vrai  moyen  de  vaincre  les  distractions 
est  de  ne  les  attaquer  point  directement  avec  chagrin  : 
ne  vous  rebutez  ni  de  leur  nombre  ni  de  leur  lon- 
gueur. Je  n'ai  point  vu  le  livre  du  père  Jésuite  dont 
vous  me  dites  tant  de  bien.  J'espère  que  vous  me  le 
montrerez  à  votre  retour.  Vous  savez,  monsieur, 
combien  je  vous  suis  dévoué  à  jamais  en  notre  Sei- 
gneur. (VIII,  510.) 

47.  —  Bon  usage  des  maladies^, 

A  Cambrai,  9  février. 
On  dit  que  vous  êtes  malade,  mon  très  cher  fils 
en  notre  Seigneur,  et  que  vous  souffrez.  Votre  souf- 
france m'afiîige,  car  je  vous  aime  tendrement;  mais 
je  ne  puis  m'empêcher  de  baiser  la  main  qui  vous 
frappe,  et  vous  conjure  de  la  baiser  amoureusement 
avec  moi.  Vous  avez  abusé  autrefois  de  la  santé  et 
des  plaisirs  qu'elle  donne.  L'infirmité  et  les  douleurs 
qui  la  suivent  sont  votre  pénitence  naturelle.  Je  prie 
Dieu  seulement  qu'il  abatte  encore  plus  votre  esprit 
que  votre  corps,  et  qu'en  soulageant  le  dernier  selon 
le  besoin,  il  vous  désabuse  pleinement  de  l'autre.  O 

I.  Lettre  revue  sur  roriginal. 
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qu'on  est  fort  quand  on  ne  croit  plus  l'être,  et  qu'on 
ne  sent  plus  que  la  faiblesse  et  les  bornes  de  son 
propre  esprit  !  Alors  on  est  toujours  prêt  à  croire 
qu'on  se  trompe  et  à  l'avouer  en  se  corrigeant  ; 
alors  on  a  l'esprit  toujours  ouvert  à  la  lumière  d'au- 
trui  ;  alors  on  ne  méprise  rien  que  soi  et  ses  pen- 
sées ;  alors  on  ne  décide  rien,  et  on  dit  les  choses 
les  plus  décisives  du  ton  le  plus  simple  et  le  plus 
déférant  pour  autrui  ;  alors  on  se  laisse  volontiers 
juger,  on  se  livre  sans  peine,  on  donne  droit  de 
censure  au  premier  venu.  En  même  temps  on  ne 
juge  de  personne  que  dans  le  vrai  besoin  ;  on  ne 
parle  qu'aux  personnes  qui  le  souhaitent,  et  en  leur 
disant  ce  qu'on  croit  voir  en  elles  d'imparfait,  on  le 
dit  sans  décision,  plutôt  pour  n'user  point  d'une 
réserve  contraire  à  ce  que  ces  personnes  souhaitent, 
que  pour  vouloir  être  cru,  et  pour  se  contenter  dans 
sa  critique. 

Voilà,  mon  très  cher  malade,  la  santé  que  je  vous 
souhaite  dans  l'esprit,  avec  une  véritable  guérison 
du  corps.  En  attendant,  souffrez  avec  humilité  et 
patience.  Dieu  sait  quelle  joie  j'aurais  si  je  pouvais 
vous  embrasser,  et  vous  posséder  ici.  Mais  j'entends 
l'orage  qui  gronde  plus  que  jamais  :  il  ne  faut  pas  le 
renouveler  par  notre  impatience.  Attendez  donc 
encore  un  peu  :  dès  qu'on  croira  que  vous  pourrez 
venir  sans  danger,  votre  présence  sera  une  grande 
consolation  pour  moi  dans  mes  peines.  En  retardant 
ce  voyage,  je  prends  encore  plus  sur  moi  que  sur 
vous.  Rien  n'est  plus  fort  et  plus  sincère  que  la 
tendresse   avec    laquelle    je  vous   suis   tout  dévoué. 
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F.  A.  D.    C.    Le   mal  de  M"^"  la  D.  de  Mortemart 
m'alarme  beaucoup.  (VIII,  516.) 

48.  —  Exhortation  à  la  simplicité.  De  V amitié  chrétienne. 

A  Cambrai,  28  février  '. 

Je  ne  vous  écris,  mon  bon  et  cher  nls,  que  deux 
mots  pour  vous  recommander  de  plus  en  plus  la  fran- 
chise, et  d'éviter  les  retours  de  délicatesse  sur  vous- 
même  qui  font  la  plupart  de  vos  infidélités  et  de  vos 
peines.  Plus  vous  serez  simple,  plus  vous  serez  souple 
et  docile.  Pour  l'être  véritablement,  il  faut  l'être  pour 
tous  ceux  qui  nous  parlent  avec  charité.  O  que  cet 
état  d'être  toujours  prêt  à  être  blâmé,  méprisé, 
corrigé,  est  aimable  aux  yeux  de  Dieu  !  Vous  m'êtes 
infiniment  cher  :  Despondi  enim  te  uiti  vîro  virginem 
castam  exhibere  Christo  ^. 

Il  faut  se  sevrer  des  joies  les  plus  innocentes,, 
quand  Dieu  vous  les  refuse.  Vous  m'êtes  très  pré- 
sent en  lui  ;  la  foi  a  des  yeux  qui  voient  mieux 
les  amis  que  les  yeux  du  corps.  L'amour  tendre 
que  Dieu  inspire  a  des  bras  assez  longs  pour  les- 
embrasser  malgré  la  distance  des  lieux.  Souffrez 
en  homme  qui  sait  le  prix  de  la  souffrance  en  Jésus- 
Christ.  Ménagez  votre  santé  :  délassez-vous  l'esprit 
pour  soulager  le  corps  ;  consolez-vous  avec  Dieu  et 
avec  de  vrais  amis  pleins  de  lui  ;  aimez-moi  toujours,. 

1.  Lettre  revue  sur  l'original. 
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et  comptez  que  je  vous  aime,  comme  Dieu  sait  faire 
aimer.  (VIII,  519  '.) 

I.  Ces  deux  alinéas  forment,  dans  l'Édition  Gaume  (VIII, 
p.  519),  l'un  la  première  partie  delà  lettre  LXXXIV,  et  l'autre 
la  lettre  LXXXV ,  Les  originaux  sont  à  Dampierre  ;  la  même 
feuille  et  la  même  écriture  indiquent  un  seul  et  même  billet.  La 
lettre  LXXXIV  est  composée  de  plusieurs  tronçons  de  lettres 
différentes,  d'ailleurs  mal  transcrits. 


Fénelon. —  Lettres  de  direction.  i? 


A  LA  COMTESSE  DE  MONTBERON 


49.  —  Entière  confiance  en  Dieu. 

27  février  1700. 

Ne  croyez  point,  s'il  vous  plaît,  madame,  que  je 
manque  de  zèle  pour  vous  aider  dans  vos  besoins. 
On  ne  peut  être  plus  touché  que  je  le  suis  de  tout  ce 
qui  vous  regarde.  Je  vois  vos  bonnes  intentions  et 
la  soif  que  Dieu  vous  donne  pour  toutes  les   vérités 

I.  C'était  la  femme  du  gouverneur  de  Cambrai  allié  lui-même 
à  la  famille  des  Salignac  ;  personne  distinguée  et  d'une  haute 
piété,  mais  tourmentée  par  le  scrupule.  Quand  Fénelon  prit  la 
conduite  de  M^e  de  Montberon,  la  maladie  était  incurable  ;  le 
pieux  archevêque  montra  ses  profondes  qualités  de  directeur. 
Jamais  moraliste  ne  découvrit  mieux  les  causes  cachées  de 
cette  agitation  d'une  âme  toujours  mécontente  d'elle-même  : 
jamais  prêtre  ne  déploya  plus  de  patience,  plus  de  condescendance 
envers  cet  esprit  timoré.  Nous  n'avons  pas  moins  de  225  It^ttres 
adressées  à  Mi"=  de  Montberon.  11  y  a  jusqu'à  deux  ou  trois  billets 
datés  du  même  jour. 

Cette  correspondance  ne  laisse  pas  d'être  un  peu  monotone, 
ne  fallait-il  pas  répéter  toujours  les  mêmes  conseils  ?  Les  remar- 
quables et  fines  analyses  morales,  la  variété  et  la  clarté  du  style 
nous  entraînent  jusqu'à  la  fin  ;  mais  nous  sommes  pris  d'une 
profonde  pitié  à  la  vue  de  cette  maladie  qui  jette  le  trouble  dans 
l'âme,  la  tristesse  dans  la  vie  et  détruit  tout  ressort  d'activité 
physique.  (Voyez  Fénelon,  directeur  de  conscience,  Livre  VI,  ch.  3). 
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qui  peuvent  vous  mettre  en  état  de  lui  plaire.  Si  je 
suis  réservé,  ce  n'est  que  par  pure  discrétion  pour 
vous  '  ;  et  comme  je  ne  le  suis  que  pour  vous,  c'est  à 
vous  à  régler  la  manière  dont  il  convient  que  je  le 
sois.  Du  reste,  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  man- 
quer aux  besoins  des  âmes  qui  me  sont  confiées,  et 
surtout  de  la  vôtre  qui  m'est  très  chère  en  Notre- 
Seigneur. 

Votre  piété  est  un  peu  trop  vive  et  trop  inquiète. 
Ne  vous  défiez  point  de  Dieu  :  pourvu  que  vous 
ne  lui  manquiez  point,  il  ne  vous  manquera  pas,  et 
il  vous  donnera  les  secours  nécessaires  pour  aller  à 
lui.  Ou  sa  providence  vous  procurera  des  conseils 
au  dehors,  ou  son  esprit  suppléera  au  dedans  ce  qu'il 
vous  ôtera  extérieurement.  Croyez  en  Dieu  fidèle 
dans  ses  promesses,  et  il  vous  donnera  selon  la  mesure 
de  votre  foi.  Fussiez-vous  abandonnée  de  tous  les 
hommes  dans  un  désert  inaccessible,  la  manne  v 
tomberait  du  ciel  pour  vous  seule,  et  les  eaux  abon- 
dantes couleraient  des  rochers.  Ne  craignez  donc  que 
de  manquer  à  Dieu,  et  encore  ne  faut-il  pas  le  craindre 
jusqu'à  se  troubler.  Supportez-vous  vous-même, 
comme  on  supporte  le  prochain,  sans  le  flatter  dans 
ses  imperfections.  Laissez  là  toutes  vos  délicatesses 
d'esprit  et  de  sentiments  ;  vous  voudriez  les  avoir 
avec  Dieu  comme  avec  les  hommes.  Il  se  salisse  dans, 
ces  merveilles  un  raffinement  de  goût  et  un  retour 
subtil  sur  soi-même.    Soyez    simple   avec  celui  qui 

I.  Fénelon  craignait  d'entraîner  ses  parents  et  ses  amis  dans  la 
disgrâce  où  il  était  tombé  lui-même  a  l'occasion  du  livre  des 
Maximes. 
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aime  à  se  communiquer  aux  âmes  simples.  Devenez 
grossière,  non  par  vraie  grossièreté,  mais  par  renon- 
cement à  toutes  les  délicatesses  que  le  goût  de  l'esprit 
donne.  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit  qui  ont  fait 
vœu  de  pauvreté  spirituelle  et  qui  n'ont  jamais  pour 
l'esprit  que  le  nécessaire  dans  une  continuelle  men- 
dicité et  dans  un  abandon  sans  réserve  à  la  Provi- 
dence !  O  que  je  serais  ravi  si  je  vous  voyais  négligée 
pour  l'esprit,  comme  une  personne  pénitente  l'est 
pour  les  parures  du  corps  !  Je  ne  parle  point  à  M""^ 
la  Comtesse...,  mais  j'en  suis  très  édifié.  (VIII,  617.) 


50.  —  Éviter  l'activité  inquiète  dans  le  service  de  Dieu. 
Conseils  pratiques . 

3  mars  1700. 

Si  je  n'ai  point  eu  l'honneur,  madame,  de  vous 
répondre  plus  tôt,  c'est  que  je  n'ai  pas  eu  un  moment 
de  libre.  Je  prends  la  liberté  de  vous  répéter  que  je 
ne  suis  réservé  que  par  discrétion  pour  vous.  Quoique 
vous  n'ayez  point  de  ménagements  politiques  pour 
votre  personne,  celle  de  M.  le  comte  de  Montberon 
et  sa  place  en  demandent. 

Vous  ne  vous  trompez  pas,  madame,  en  croyant 
qu'il  ne  suffit  point  d'avoir  changé  d'objet  pour  l'ar- 
deur, et  qu'il  y  a  une  ardeur  inquiète  qu'il  faut 
modérer,  même  dans  le  service  de  Dieu,  et  dans  la 
correction  de  nos  défauts.  Cette  vue  pourra  beaucoup 
servir  à  vous  calmer,  sans  relâchement  dans  votre 
travail.  L'ardeur  que  vous  mettez  dans  les  meilleures 
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choses  les  altère  et  vous  donne  une  agitation  d'autant 
plus  contraire  à  la  paix  de  l'esprit  de  Dieu  que  vous 
prenez  davantage  sur  vous  par  pure  bienséance, 
pour  la  renfermer  avec  effort  tout  entière  au  dedans. 
Un  peu  de  simplicité  vous  ferait  pratiquer  la  vertu 
plus  utilement,  avec  moins  de  peine. 

J'approuve  fort,  madame,  qu'on  vous  fasse  com- 
munier tous  les  quinze  jours.  Ce  n'est  point  trop 
pour  une  personne  retirée,  qui  tâche  de  se  renfermer 
dans  ses  devoirs,  et  qui  s'occupe  à  la  lecture  et  à  la 
prière.  Vous  avez  besoin  de  chercher  dans  le  sacre- 
ment de  vie  et  d'amour  la  nourriture,  la  consolation 
et  la  force  pour  porter  vos  croix  et  pour  vaincre  vos 
imperfections.  Laissez-vous  donc  conduire  sans  vous 
juger  vous-même,  et  n  écoutez  aucun  scrupule  pour 
vos  communions. 

A  l'égard  des  confessions,  je  ne  saurais  vous  en 
rien  dire.  Il  n'y  a  que  votre  confesseur  qui  puisse 
vous  parler  juste  là-dessus.  Dieu  ne  permettra  pas 
qu'il  manque  à  votre  besoin,  si  vous  cherchez  en 
simplicité  ce  que  l'esprit  de  grâce  demande  de  vous. 
Marchez  avec  une  foi  pleine  et  entière.  Tachez  de 
faire  ce  que  le  confesseur  vous  dira.  Si  vous  êtes 
gênée,  faites-le-moi  savoir;  je  vous  répondrai  le 
mieux  que  je  pourrai  sur  les  doutes  que  vous  me 
proposerez. 

Je  ne  saurais  vous  dire  des  choses  assez  précises  et 
assez  proportionnées  sur  vos  lectures  et  sur  votre 
oraison.  Je  ne  connais  pas  assez  votre  goût,  votre 
attrait,  votre  besoin  :  une  demi-heure  de  conversa- 
tion me  mettrait  au  fait  ;  après  quoi,  je  pourrais  vous 
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écrire  et  même  vous  entendre  sur  un  billet  d'une 
demi-page.  Voyez  là-dessus  ce  qui  convient,  sans 
vous  engager  à  rien  faire  de  trop  par  rapport  aux 
conjonctures  présentes. 

A  l'égard  de  vos  habits,  il  me  semble  que  vous 
devez  avoir  égard  au  goût  et  à  la  pente  de  M.  le 
comte  de  iMontberon  ;  c'est  à  lui  à  décider  sur  les 
bienséances.  S'il  penche  à  l'épargne  là-dessus,  vous 
devez  retrancher  autant  qu'il  le  croira  à  propos,  pour 
payer  ses  dettes.  S'il  veut  que  vous  souteniez  un 
certain  extérieur,  faites  par  pure  complaisance  ce  que 
vous  croirez  apercevoir  qu'il  veut,  et  rien  au  delà 
par  votre  propre  goût  ou  jugement.  S'il  ne  veut  rien 

cet  égard,  et  qu'il  vous  laisse  absolument  à  vous- 
même,  je  crois  que  le  parti  de  la  médiocrité  est  le 
meilleur  pour  mourir  à  vous-même.  Les  extrémités 
sont  de  votre  goût.  Une  entière  magnificence  peut 
seule  contenter  votre  délicatesse  et  votre  hauteur 
raffinée.  Une  simplicité  austère  est  un  autre  raffine- 
ment d'amour-propre  :  alors  on  ne  renonce  à  la 
grandeur  que  par  une  manière  éclatante  d'y  renon- 
cer. Le  milieu  est  insupportable  à  l'orgueil  :  on  paraît 
manquer  de  goût,  et  se  croire  paré  avec  un  extérieur 
bourgeois.  J'ai  ouï-dire  qu'on  vous  a  vue  autrefois 
vêtue  comme  les  sœurs  de  communauté.  C'est  trop 
en  apparence,  et  c'est  trop  peu  dans  le  fond.  Un 
extérieur  modéré  vous  coûtera  bien  davantage  au 
fond  de  votre  cœur.  xMais  votre  règle  absolue  est  de 
parler  à  cœur  ouvert  à  M.  de  Montberon,  et  de 
suivre  sans  hésiter  ce  que  vous  verrez  qui  lui  plaira 
le  plus.  (VIII,  617.) 
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51.  —  Billet  spirituel. 

16  avril   1700. 

Ne  soyez  en  peine  de  rien,  madame.  Je  n'ai  voulu 
que  vous  parler  franchement  sur  la  réserve  que  vous 
vous  reprochiez  d'avoir  eue  dans  notre  conversation; 
pour  moi,  je  ne  manquerai  point  de  vous  parler  et 
de  vous  écrire  selon  les  occasions,  avec  tout  le  zèle 
dont  je  suis  capable.  Ménagez  vos  forces  dans  l'exer- 
cice de  l'oraison.  C'est  parce  que  cette  occupation 
intérieure  épuise  et  mine  insensiblement  qu'il  faut 
s'y  donner  des  bornes  et  éviter  une  certaine  avidité 
spirituelle.  La  vie  intérieure  amortit  l'extérieure,  et 
cause  souvent  une  espèce  de  langueur.  Votre  faible 
santé  a  besoin  d'être  épargnée  et  votre  vivacité  est  cà 
craindre,  même  dans  le  bien.  Dieu  sait  combien  il 
m'unit  à  vous  dans  son  amour.  (VIII,  619.) 


52.  —  Combattre  les  scrupules  eu  allant  à  Dieu  avec  confiance 
et  simplicité. 

2  septembre  1700. 

Je  suis  ravi,  madame,  non  seulement  de  ce  que 
Dieu  fait  dans  votre  cœur,  mais  encore  du  commen- 
cement de  simplicité  qu'il  vous  donne,  pour  me  le 
confier.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  aussi  simple 
pour  vos  confessions,  que  vous  l'êtes  dans  votre  orai- 
son. Mais  Dieu  fait  son  œuvre  peu  à  peu;  cette  len- 
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teur  avec  laquelle  il  opère,  sert  à  nous  humilier,  à 
exercer  notre  patience  à  l'égard  de  nous-mêmes,  à 
nous  rendre  plus  dépendants  de  lui.  Il  faut  donc 
attendre  que  votre  simplicité  croisse  et  qu'elle  s'étende 
insensiblement  jusque  sur  la  manière  dont  vous 
vous  confessez,  et  où  je  vois  que  vous  écoutez  trop 
vos  réflexions  scrupuleuses.  Il  n'y  a  aucun  inconvé- 
nient que  vous  alliez  à  la  communion  sans  vous 
confesser,  les  jours  de  communion  où  vous  n'avez 
aucune  faute  marquée  à  vous  reprocher  depuis  la  der- 
nière confession.  C'est  ce  qui  peut  vous  arriver  dans 
les  courts  intervalles  d'une  confession  à  l'autre.  Dieu 
veut  qu'on  soit  libre  avec  lui,  quand  on  ne  cherche 
que  lui  seul.  L'amour  est  familier,  il  ne  réserve  rien, 
il  ne  ménage  rien,  il  se  montre  dans  tous  ses  pre- 
miers mouvements  au  bien-aimé.  Quand  on  a  encore 
des  ménagements  à  son  égard,  il  y  a  dans  le  cœur 
quelque  autre  amour  qui  partage,  qui  retient,  qui 
fait  hésiter.  On  ne  retourne  tant  sur  soi  avec  inquié- 
tude, qu'à  cause  qu'on  veut  garder  quelque  autre 
affection  et  qu'on  borne  l'union  avec  le  bien-aimé. 

Vous  qui  connaissez  tant  les  délicatesses  de  l'ami- 
tié, ne  sentiriez-vous  pas  les  réserves  d'une  personne 
pour  qui  vous  n'en  auriez  aucune,  et  qui  mesurerait 
toujours  sa  confiance,  pour  ne  la  laisser  jamais  aller 
au  delà  de  certaines  bornes  ?  Vous  ne  manqueriez 
pas  de  lui  dire  :  Je  ne  suis  point  avec  vous  comme 
vous  êtes  avec  moi,  je  ne  mesure  rien,  je  sens  que 
vous  mesurez  tout.  Vous  ne  m'aimez  point  comme 
je  vous  aime  et  comme  vous  devriez  m'aimer.  Si 
vous,  créature   indigne   d'être  aimée,   voudriez  une 
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amitié  simple  et  sans  réserve,  combien  l'Époux  sacré 
est-il  en  droit  d'être  plus  jaloux!  Soyez  donc  fidèle 
à  croître  en  simplicité.  Je  ne  vous  demande  point 
des  choses  qui  vous  troublent,  ou  qui  vous  gênent  ; 
je  suis  content,  pourvu  que  vous  ne  résistiez  point 
à  l'attrait  de  simplicité,  et  que  vous  laissiez  tomber 
tous  les  retours  inquiets  qui  y  sont  contraires  dès  que 
vous  les  apercevrez. 

Suivez  librement  la  pente  de  votre  cœur  pour  vos 
lectures  ;  et  à  l'égard  de  l'oraison,  que  l'épouse  ne 
soit  point  éveillée  jusqu'à  ce  qu'elle  s'éveille  d'elle- 
même.  N'y  ménagez  que  votre  santé  qui  peut  souf- 
frir dans  cet  exercice,  quoique  le  goût  intérieur  vous 
empêche  de  le  remarquer.  Amusez  un  peu  votre 
imagination  et  vos  sens  quand  vous  éprouverez  que 
vous  aurez  besoin  de  quelque  petite  occupation  exté- 
rieure qui  les  soulage.  Ces  amusements  innocents  ne 
troubleront  point  alors  la  présence  amoureuse  de 
Dieu. 

Vous  pouvez  compter,  madame,  sur  les  deux  choses 
dont  nous  avons  parlé.  Je  ne  vous  manquerai  jamais 
s'il  plaît  à  Dieu,  en  rien.  Je  suis  sec  et  irrégulier  ; 
mais  Dieu  est  bon  dans  ceux  qui  ont  besoin  de  bonté 
pour  faire  son  œuvre,  et  dont  il  se  sert.  Confiez- 
vous  donc  à  Dieu  et  ne  regardez  que  lui  seul.  C'est 
le  bon  ami,  dont  le  cœur  sera  toujours  infiniment 
meilleur  que  le  vôtre.  Défiez-vous  de  vous-même  et 
non  de  lui.  Il  est  jaloux  :  mais  sa  jalousie  est  un 
grand  amour,  et  nous  devons  être  jaloux  pour  lui 
contre  nous,  comme  il  l'est  lui-même.  Fiez-vous  à 
l'amour  :  il  ôte  tout,  mais  il  donne  tout.  Il  ne  laisse 
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rien  dans  le  cœur  que  lui,  et  il  ne  peut  y  rien  souf- 
frir; mais  il  suffit  seul  pour  rassasier,  et  il  est  lui 
seul  toutes  choses.  Pendant  qu'on  le  goûte,  on  est 
enivré  d'un  torrent  de  volupté  qui  n'est  pourtant 
qu'une  goutte  des  biens  célestes.  L'amour  goûté  et 
senti  ravit,  transporte,  absorbe,  rend  tous  les  dépouil- 
lements indifférents;  mais  l'amour  insensible,  qui  se 
cache  pour  dénuer  l'âme  au  dedans,  la  martyrise  plus 
que  mille  dépouillements  extérieurs.  Laissez-vous 
maintenant  enivrer  dans  les  celliers  de  l'Époux.  (VIII, 

624.) 


53.  —  Source  des  scrupi^les ;  moyens  d'y  remédier. 

7  novembre  1700. 

On  ne  peut,  madame,  être  plus  touché  que  je  le  suis 
de  ce  qui  vous  regarde.  Il  m'a  paru,  dans  notre  con- 
versation, que  vos  scrupules  vous  ont  un  peu  retardée 
et  desséchée.  Ils  vous  feraient  des  torts  irréparables, 
si  vous  les  écoutiez  :  c'est  une  vraie  infidélité.  Vous 
avez  la  lumière  pour  les  laisser  tomber,  et  si  vous  y 
manquez,  vous  contristerez  en  vous  le  Saint-Esprit. 
Où  est  r esprit  de  Dieu,  là  est  la  liberté  '  ;  où  est  la  gêne, 
le  trouble  et  la  servitude,  là  est  l'esprit  propre  et  un 
amour  excessif  de  soi.  O  que  le  parfait  amour  est 
éloigné  de  ces  inquiétudes!  On  n'aime  guère  le  bien- 
aimé,  quand  on  est  si  occupé  de  ses  propres  délica- 
tesses. Vos  peines  ne  sont  venues  que  d'infidélité.  Si 
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VOUS  n'eussiez  point  résisté  à  Dieu  pour  vous  écouter, 
vous  n'auriez  pas  tant  souffert  :  rien  ne  coûte  tant 
que  ces  recherches  d'un  soulagement  imaginaire. 
Comme  un  hydropique  en  buvant  augmente  sa  soif, 
un  scrupuleux,  en  écoutant  ses  scrupules,  les  aug- 
mente, et  le  mérite  bien.  Le  seul  remède  est  de  se 
faire  taire  et  de  se  tourner  d'abord  vers  Dieu.  C'est 
l'oraison,  et  non  pas  la  confession,  qui  guérit  alors 
le  cœur.  Travaillez  donc  à  réparer  le  temps  perdu  ; 
car,  franchement,  je  vous  trouve  un  peu  déchue 
et  affaiblie  :  mais  cet  affaiblissement  se  tournera  à 
profit;  car  l'expérience  de  la  privation,  de  l'épreuve 
et  de  votre  faiblesse  portera  sa  lumière  avec  elle,  et 
vous  empêchera  de  tenir  trop  à  ce  que  l'état  de  paix 
et  d'abondance  a  de  doux  et  de  lumineux.  Courage 
donc  :  soyez  simple;  vous  ne  l'êtes  pas  assez,  et  c'est 
ce  qui  vous  empêche  souvent  de  tout  dire  et  de  ques- 
tionner. 

Pour  moi,  je  suis  dans  une  paix  sèche,  obscure  et 
languissante;  sans  ennui,  sans  plaisir,  sans  pensée 
d'en  avoir  jamais  aucun;  sans  aucune  vue  d'avenir 
en  ce  monde  ;  avec  un  présent  insipide  et  souvent 
épineux  ;  avec  un  je  ne  sais  quoi  qui  me  porte,  qui 
m'adoucit  chaque  croix,  qui  me  contente  sans  goût. 
C'est  un  entraînement  journalier  ;  cela  a  l'air  d'un 
amusement  par  légèreté  d'esprit  et  par  indolence.  Je 
vois  tout  ce  que  je  porte  ;  mais  le  monde  me  paraît 
comme  une  mauvaise  comédie  qui  va  disparaître 
dans  quelques  heures.  Je  me  méprise  encore  plus  que 
le  monde  :  je  mets  tout  au  pis  aller;  et  c'est  dans  le 
fond  de  ce  pis  aller  pour  toutes  les  choses  d'ici-bas 
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que  je  trouve  la  paix.  Il  me  semble  encore  que  Dieu 
me  traite  trop  doucement,  et  j'ai  honte  d'être  tant 
épargné  ;  mais  ces  pensées  ne  me  viennent  pas  souvent, 
et  la  manière  la  plus  fréquente  de  recevoir  mes  croix 
est  de  les  laisser  venir  et  passer,  sans  m'en  occuper 
volontairement.  C'est  comme  un  domestique  indif- 
férent qu'on  voit  entrer  et  sortir  de  sa  chambre  sans 
lui  rien  dire.  Du  reste,  je  ne  veux  vouloir  que  Dieu 
seul  pour  moi,  et  pour  vous  aussi,  madame.  Qu'est- 
ce  qui  suffira  à  celui  à  qui  le  vrai  amour  ne  suffit  pas? 
(VIII,  625,) 


54.  —  Proportionner  les  pratiques  de  piété  aux  forces  du  corps. 

28  janvier  1701. 

Puisque  vous  êtes  faible,  madame,  reposez-vous, 
et  ne  sortez  point.  Le  bon  saint"  que  nous  aim<ans 
tant  sera  avec  vous  au  coin  de  votre  feu.  Vous  savez 
combien  il  s'accommodait  à  toutes  les  faiblesses  des 
corps  et  des  esprits.  L'amour  aime  partout.  La 
faiblesse  du  corps  ne  diminue  point  la  force  du  cœur. 
L'amour  n'est  jamais  si  puissant  que  quand  il  se  repose 
dans  le  sein  du  bien-aimé.  Vous  avez  apparemment 
trop  pris  sur  vous  dans  votre  voyage;  c'est  un  reste  de 
courage  naturel  et  de  délicatesse  de  sentiment  qui  vous 
a  menée  au  delà  de  vos  forces  corporelles.  Les 
hommes  pourront  vous  en  tenir  compte  ;  mais  Dieu 
veut  les  choses  moins  belles  et  plus  simples.  Si  vous 
sentez  que  votre  langueur  ne  vous  permette  pas 
d'aller    demain    à    la    messe,     renoncez-y     bonne- 
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ment.  Souvenez-vous  que  si  saint  François  de  Sales 
était  au  monde,  et  qu'il  fût  votre  directeur,  il  vous 
défendrait  d'y  aller  en  ce  cas.  Il  ne  vous  le  défend 
pas  moins  du  paradis.  En  quittant  la  solennité  de  sa 
fête,  vous  suivrez  son  esprit.  Vous  le  trouverez  dans 
la  faiblesse  et  la  simplicité,  bien  plus  que  dans  une 
régularité  forcée.  Aimons  comme  lui,  et  nous  aurons 
bien  célébré  sa  fête.  Si  vous  crovez  pouvoir  aller  à 
l'église,  n'y  demeurez  que  le  temps  d'une  messe  ; 
mais  défiez-vous  de  vous-même,  et  condamnez-vous 
à  n'y  aller  pas,  si  peu  que  la  chose  vous  paraisse 
douteuse,  selon  la  première  pente  de  votre  cœur 
sans  réflexion. 

Bonsoir,  madame,  je  n'ai  pas  eu  un  moment  pour 
vous  répondre  plus  tôt.  Je  vous  irai  voir  dès  demain, 
si  je  le  puis.  (VIII,  627.) 


55.  —  Se  défier  de  la  vivacité  de  V imagination. 

3  mars  1701. 

Il  s'en  faut  bien,  madame,  que  je  ne  sois  rebuté.  Je 
vous  plains,  et  je  ne  songe  point  à  vous  gronder.  Je 
n'ai  d'autres  peines  que  celles  de  ne  pouvoir  guérir  les 
vôtres  ;  mais  je  voudrais  que  vous  fussiez  fidèle  à  faire 
ce  qu'il  m.e  semble  que  Dieu  demande  de  vous.  Les 
choses  que  vous  vous  reprochez,  et  dont  vous  dites 
que  vous  avez  horreur,  ne  sont  que  des  faits  sans  mali- 
gnité et  sans  aucune  véritable  conséquence  pour  le  pro- 
chain, que  vous  dites  en  conversation.  En  vérité,  est-ce 
là  de  quoi  se  troubler  ?  Ces  bagatelles  excitent  vos  scru- 
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pules;vos  scrupules  excités  troublent  votre  oraison, 
vous  éloignent  de  Dieu,  vous  dessèchent,  vous  dis- 
sipent, réveillent  vos  goûts  naturels  et  vous  mettent 
en  tentation  contre  votre  grâce.  Voyez  combien  le 
remède  est  pire  que  le  mal.  Le  mal  n'est  qu'imagi- 
naire ;  le  remède  est  un  mal  réel. 

Je  ne  m'étonne  point  que  votre  imagination  trop 
vive,  et  une  habitude  de  vous  laisser  trop  aller  à  vos 
réflexions,  qui  n'a  point  été  assez  réprimée,  vous 
fassent  de  la  peine  ;  mais  il  serait  temps  de  vaincre  ces 
obstacles  qui  vous  arrêtent  dans  la  voie  de  Dieu.  Au 
moins  vous  devez  vous  défier  de  votre  imagination, 
sentir  le  mal  qu'elle  vous  fait,  reconnaître  combien 
elle  vous  occupe  de  bagatelles  et  vous  dérobe  la  vue 
des  plus  grandes  choses,  enfin  être  docile  et  demeu- 
rer ferme  dans  la  pratique  des  conseils  qu'on  vous 
donne.  Loin  de  vous  abandonner,  je  vous  persécu- 
terai sans  relâche.  Je  ne  me  décourage  point  pour 
tous  vos  scrupules  ;  ne  vous  découragez  point  de  les 
vaincre.  C'est  de  tout  mon  cœur  que  je  vous  conjure 
de  communier  demain  sans  vous  confesser.  Vous 
manquerez  à  Dieu  si  vous  ne  faites  pas  ce  que  je  vous 
demande  en  son  nom,  et  pour  l'amour  de  lui.  (VIII, 

629.) 


56.  —  Reconuaître  ses  fautes  avec  humilité,  mais  sans  trouble. 

Cambrai,  23  juin  1702. 

En  vérité,  madame,   je  ne  saurais  vous  exprimer 
toute  ma  douleur  sur  votre  état.  Les  choses  que  vous 
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VOUS  reprochez  ne  sont  rien  :  ce  n'est  pas  l'esprit  de 
Dieu,  mais  le  vôtre,  qui  les  rappelle.  Dieu  ne  donne 
point  de  ces  retours  inquiets.  Lors  même  qu'il  nous 
montre  nos  fautes,  il  nous  les  représente  avec  dou- 
ceur ;  il  nous  condamne  et  nous  console  tout  ensemble. 
Il  humilie  sans  troubler,  et  il  nous  tourne  pour  lui 
contre  nous,  de  manière  que  nous  avons  la  confusion 
de  notre  misère  avec  la  paix  la  plus  intime.  Le  Seigneur 
n  est  point  dans  V agitation  ^ 

Je  suppose  que  le  goût  de  la  conversation  vous  a 
un  peu  entraînée,  que  vous  avez  donné  trop  de  liberté 
à  votre  esprit,  que  l'amour-propre  a  voulu  prévaloir  : 
en  un  mot,  je  suppose  tout  ce  que  la  vivacité  et  la 
délicatesse  de  vos  scrupules  peut  vous  exagérer.  Hé 
bien  !  qu'en  faut-il  conclure  ?  Voulez-vous  renoncer 
à  toute  société  ?  Voulez-vous  fermer  votre  porte  à  vos 
meilleures  amies  qui  ont  besoin  de  vous,  et  à  ceux 
mêmes  de  qui  vous  êtes  convaincue  que  vous  avez 
besoin  pour  aller  à  Dieu  ?  Voulez-vous  rejeter  les 
consolations  mêmes,  sans  lesquelles  vous  ne  pouvez 
raisonnablement  espérer  de  guérir  votre  corps  abattu 
et  languissant  ?  Voulez-vous  achever  de  vous  épuiser 
dans  une  vie  solitaire,  qui  mine  votre  tempérament 
et  ne  vous  laisse  aucune  ressource  ?  On  dit  que  saint 
Bernard  prêchant  avec  un  grand  succès,  il  se  sentit 
flatté  de  vaine  complaisance,  et  fut  sur  le  point  de 
descendre  de  chaire.  Mais  l'esprit  de  Dieu  lui  fit 
connaître  que  c'était  une  subtile  tentation  de  scru- 
pule qui  l'alarmait  trop  sur  la  tentation  de  vanité,  et 

I.  III  Reg.,  XIX,  II. 
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il  se  répondit  à  soi-même  en  continuant  son  sermon  : 
«  Ce  n'est  point  la  vanité  qui  m'a  fait  monter  ici,  elle 
a  beau  me  flatte r^,  elle  ne  m'en  fera  pas  desceTidre.  » 

Supposé  même  que  vous  commettiez  de  véritables 
infidélités  dans  ces  occasions,  vous  ne  pouvez  y 
renoncer.  Il  ne  s'agit  point  de  péchés  mortels  ni 
considérables,  il  ne  s'agit  que  de  ces  fautes  vénielles 
que  l'amour-propre  renouvelle  si  souvent,  et  qu'on 
n'évite  jamais  entièrement  en  cette  vie.  Les  occasions 
que  vous  voudriez  quitter  sont  nécessaires  et  de  pro- 
vidence ;  elles  entrent  dans  votre  vocation.  En  les 
retranchant,  vous  vous  rendriez  responsable  de  la  chute 
d'autrui  et  de  votre  propre  dommage  spirituel  ;  vous 
vous  fermeriez  le  cœur,  vous  vous  le  dessécheriez. 

De  plus,  ne  croyez  pas  qu'au  sortir  de  telles  con- 
versations Dieu  se  retire  de  vous  pour  vous  punir, 
et  qu'il  vous  prive  des  grâces  de  l'oraison.  Non,  c'est 
votre  scrupule  seul  qui,  en  vous  agitant  et  en  vous 
occupant  de  vos  prétendues  fautes,  vous  trouble,  vous 
fait  agir  contre  l'attrait  de  simplicité  et  de  paix,  vous 
dérobe  la  présence  de  Dieu,  et  fait  tarir  la  source  des 
grâces  sensibles  dans  votre  intérieur.  N'écoutez  point 
vos  vains  scrupules  ;  tâchez  de  vous  calmer  ;  accoutu- 
mez-vous à  compter  pour  rien  ce  qui  ne  mérite  point 
de  vous  distraire  de  Dieu.  N'admettez  d'autre  regret 
de  telles  fautes,  que  celui  que  la  paisible  présence 
de  Dieu  vous  inspirera.  Vous  verrez  que  cette  priva- 
tion des  douceurs  de  l'oraison  vous  vient,  non  de  Dieu 
qui  veuille  vous  punir  de  vos  conversations,  mais,  au 
contraire,  de  vos  retours  sur  vous-même  par  lesquels 
vous  vous  desséchez  et  résistez  à  l'esprit  de  grâce. 


A    LA    COMTESSE    DE    MOXTBERON  209 

Je  dois  vous  dire  devant   Dieu   que  je  ne  connais 
point  d'état  plus  dangereux  ni  plus  opposé  à  la  per- 
fection que  l'extrémité  où  vous  voudriez  vous  jeter 
pour  être  parfaite.  La  véritable  conduite  des  âmes  de 
grâce    est  simple,    paisible,  commune   à  l'extérieur, 
éloignée  des  extrémités.  Vous  êtes  scrupuleuse  sans 
mesure  pour  les  vétilles  qui  n'ont  besoin  que  d'un 
seul  remède,  qui  est  de  les  laisser  passer  sans  y  songer; 
et  vous  ne  faites  aucun  scrupule  de  tuer  votre  corps, 
de  dessécher  votre  intérieur,  de  résister  à  votre  grâce, 
d'être  indocile,  et  de  vous  ronger  de  scrupules  qu'on 
ne  pourrait  souffrir  à  un  enfant  de  sept  ans.  Au  nom 
de  Dieu,  croyez-moi,  et  essayez  de  passer  par- dessus 
vos  peines  touchant  les  conversations  et  autres  choses 
semblables.  Si  vous  pouvez  parvenir  à  n'y  avoir  volon- 
tairement aucun   égard,   vous  sentirez   la  liberté  des 
enfants  de  Dieu  :  et,  loin  de  perdre  votre  oraison, 
vous  la  verrez  plus  forte  et  plus  intime.  Il  suffit  de 
s'arrêter  quand  l'esprit  de  grâce  fait  voir  paisiblement 
que  ce  qu'on  dirait  n'est  pas  au  goût  de  Dieu,  et  de 
se  condamner  en  paix  quand  on  a  fait  la  faute  de  ne 
s'arrêter   pas;    après   quoi   il   faut   aller    bonnement 
son  chemin.  Tout  ce  que  vous  y  mettez  de  plus  est 
de  trop,  et  c'est  ce  qui  forme  un  nuage  entre  Dieu  et 
vous.  (VIII,  651.) 

57.  - —  L'obéissance,  seul  remède  contre  les  scrupules. 

16  septembre  1702. 

Je  suis  en  peine   de  vous,    madame,    et  les  expé- 
riences  passées   me  rendent  ombrageux.   Quelqu'un 

Féxelon.  —  Lettres  de  direction.  14 
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m'a  dit  que  vous  vouliez  aller  avec  M""^  la  comtesse 
de  Souastre  à  Valenciennes.  Votre  santé  permet-elle 
ce  voyage  ?  M.  Bourdon  Tapprouve-t-il  ?  Toute 
absence  de  Cambrai  m'est  suspecte.  J'y  retournerai 
mercredi  prochain,  et  je  vous  supplie  de  faire  en 
sorte  que  je  vous  y  trouve.  Si  vous  avez  quelque 
peine,  tâchez  de  la  vaincre,  et  de  communier. 
L'obéissance  est  le  seul  remède  à  ces  sortes  de 
maux.  Les  peines  ne  sont  qu'à  demi  peines,  tandis 
qu'on  ne  les  écoute  point  volontairement.  Elles  ne 
deviennent  si  dominantes,  que  quand  on  les  fortifie 
contre  soi-même,  en  leur  prêtant  l'oreille.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'excuser  sur  leur  violence,  puisque  c'est 
de  votre  volonté  qu'elles  reçoivent  ce  qui  vous 
entraîne.  Votre  prétexte  pour  désobéir  est  de  dire 
qu'on  ne  sait  pas  votre  état,  et  qu'on  n'a  pas  écouté 
toutes  vos  raisons.  Mais  quelle  est  la  personne  indo- 
cile dans  ses  vains  scrupules,  qui  n'en  dise  pas 
autant  pour  s'autoriser  dans  sa  désobéissance  ?  Tour- 
nez votre  scrupule  contre  votre  indocilité  :  vous  avez 
l'expérience  que  vos  raisons,  dès  que  vous  les  dites, 
ne  sont  plus  des  raisons.  Il  ne  faut  donc  plus  les 
écouter,  mais  obéir  simplement,  et  ne  compter  pour 
rien  une  imagination  vive  et  inépuisable  à  laquelle 
vous  vous  êtes  livrée  si  longtemps.  Je  prie  ndtre  Sei- 
gneur de  vous  donner  sa  paix,  et  je  vous  suis 
dévoué  en  lui  sans  réserve.  (VIII,  654.) 


A    LA    COMTESSE    DE    MONTBERON  2 1  I 


58.  —  Voir  ses  imperfections  sans  troubles. 

25  janvier  1703. 

J'envoie  savoir  de   vos   nouvelles,  madame,  et  je 
souhaite  de   tout    mon   cœur  que  vous  en  ayez  de 
bonnes  à  me  donner.    xMon  Dieu,  qu'il  y  aurait  de 
plaisir  à  vous  voir  tranquille,  simple,  désoccupée  de 
vos  retours  et  de  vos  vaines  délicatesses   sur  vous- 
même  î  Vous  faites  votre  trouble  et  votre  supplice  : 
Dieu  ferait  alors  votre  paix  et  votre  consolation.  \'ous 
le  quittez  à  toute  heure  contre  son  attrait,  pour  dis- 
courir avec  vous-même  sur  vos   fautes.    Hé    bien  ! 
supposons  ces  fautes  :  qu'y  a-t-il  à  faire  ?  Les  réparer 
par  l'arnour,  dans  l'oubU  de  tout  amour-propre.  Le 
trouble     ne    répare    rien,    et    gâte   tout.    L'oraison 
dominicale    efface    les    péchés    véniels.    Par   où    le 
fait-elle?  C'est  par  l'amour,  qui  dit  :  Notre  père,  qui 
êtes  au  ciel.  Aimez  ce  père,  dites-lui  que  sa  volonté 
se   fasse,   et    toutes    ces    fautes   qui  vous  troublent 
seront  consumées  dans   le  feu  de   l'amour.    Compa- 
rez ce  qui  vous  occupe,  à  Dieu  qui  voudrait  vous 
occuper.  Il  veut  que  vous  soyez  toute  pleine  de  lui, 
et  vous  l'interrompez  indignement  en  repassant  sans 
cesse  tout  ce  que  vous  avez,  non  pas  voulu  et  cru, 
mais  rêvé  et  songé.  O  quelle  infidélité,  dont  vous  ne 
faites  aucun   scrupule  !  vous  coulez  le    moucheron, 
et  vous  avalez  le  chameau. 

Dieu  ne  peut  rien  faire  en  vous,  parce  que  vous 
préférez  votre  imagination  à  sa  grâce,  et  à  la  con- 
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viction  intime  de  votre  conscience.  Vous  me  dites 
toujours  :  que  ferai-je  ?  Ce  que  vous  ne  faites  point, 
et  ne  voulez  pas  faire  :  c'est  de  laisser  tomber  la 
tentation  dès  sa  première  pointe;  c'est  de  dire  tout; 
c'est  de  ne  douter  jamais  volontairement,  ni  de  ce 
qu'on  vous  dit,  ni  du  secours  de  Dieu  pour  l'exécu- 
ter ;  c'est  de  vouloir  faire  quand  vous  n'avez  point 
de  goût  consolant,  et  quand  vous  êtes  obscurcie, 
comme  quand  vous  êtes  dans  la  lumière  et  la  conso- 
lation. Croyez,  et  il  vous  sera  donné  selon  votre  foi. 
Écoutez  Dieu,  et  vous  n'écouterez  plus  vos  imagi- 
nations. Que  ne  donnerais-je  point  pour  vous  voir 
enfin  respirer  dans  la  liberté  des  enfants  de  Dieu  ! 

Je  suis  ravi  d'apprendre,  depuis  ma  lettre  écrite, 
par  M.  l'abbé  de  Langeron  \  que  vous  avez  le  cœur 
en  paix.  (VIII,  659.) 


59.  —  U  amour-propre. 

Oui,  je  consens  avec  joie  que  vous  m'appeliez 
votre  père,  je  le  suis,  et  le  serai  toujours.  Il  n'y 
manque  qu'une  pleine  persuasion  et  confiance  de 
votre  part;  mais  il  faut  attendre  que  votre  cœur  soit 
élargi.  C'est  l'amour-propre  qui  le  resserre.  On  est 
bien  à  l'étroit,  quand  on  se  renferme  au  dedans  de 
soi  :  au  contraire,   on  est  bien  au  large,  quand   on 

1 ,  François  Andrault  de  Langeron  fut  un  des  plus  chers 
amis  de  Fénelon.  Nommé  en  i689lecteurdu  duc  de  Bourgogne, 
il  suivit  le  précepteur  dans  sa  disgrâce  en  1698.  Il  passa  le  reste 
de  sa  vie  à  Cambrai  où  il  mourut  le  10  novembre  17 10. 
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sort  de  cette  prison,  pour  entrer  dans  l'immensité  de 
Dieu  et  dans  la  liberté  de  ses  enfants. 

Je  suis  ravi  de  vous  voir  dans  les  impuissances  où 
Dieu  vous  réduit.  Sans  ces  impuissances,  l'amour- 
propre  ne  pouvait  être  ni  convaincu  ni  renversé.  Il 
avait  toujours  des  ressources  secrètes  et  des  retran- 
chements impénétrables  dans  votre  courage  et  dans 
votre  délicatesse.  Il  se  cachait  à  vos  propres  yeux,  et 
se  nourrissait  du  poison  subtil  d'une  générosité  appa- 
rente, où  vous  vous  sacrifiiez  toujours  pour  autrui. 
Dieu  a  réduit  votre  amour-propre  à  crier  les  hauts 
cris,  à  se  démasquer,  à  découvrir  l'excès  de  sa  jalou- 
sie. O  que  cette  impuissance  est  douloureuse  et  salu- 
taire tout  ensemble  !  Tant  qu'il  reste  de  l'amour- 
propre,  on  est  au  désespoir  de  le  montrer;  mais  tant 
qu'il  V  a  encore  un  amour-propre  à  poursuivre  jusque 
dans  les  derniers  replis  du  cœur,  c'est  un  coup  de 
miséricorde  infinie  que  Dieu  vous  force  à  le  laisser 
voir.  Le  poison  devient  un  remède.  L'amour-propre 
poussé  à  bout  ne  peut  plus  se  cacher  et  se  déguiser. 
Il  se  montre  dans  un  transport  de  désespoir  ;  en  se 
montrant,  il  déshonore  toutes  les  délicatesses  et 
dissipe  les  illusions  flatteuses  de  toute  la  vie  :  il 
paraît  dans  toute  sa  difl"ormité.  C'est  vous-même 
idole  de  vous-même,  que  Dieu  met  devant  vos 
propres  yeux.  Vous  vous  voyez,  et  vous  ne  pouvez 
vous  empêcher  de  vous  voir.  Heureusement  vous  ne 
vous  possédez  plus,  et  vous  ne  pouvez  plus  empê- 
cher de  \ous  laisser  voir  aux  autres.  Cette  vue  si 
honteuse  d'un  amour-propre  démasqué  fait  le  sup- 
phce   de  l'amour-propre    même.    Ce  n'est    plus    cet 
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amour-propre  si  sage,  si  discret,  si  poli,  si  maître  de 
lui-même,  si  courageux  pour  prendre  tout  sur  soi  et 
rien  sur  autrui.  Ce  n'est  plus  cet  amour-propre  qui 
vivait  de  cet  aliment  subtil  de  croire  qu'il  n'avait 
besoin  de  rien,  et  qui,  à  force  d'être  grand  et  géné- 
reux, ne  se  croyait  pas  même  un  amour-propre. 
C'est  un  amour-propre  d'enfant  jaloux  d'une  pomme, 
qui  pleure  pour  l'avoir.  Mais  à  cet  amour-propre 
enfantin  est  joint  un  autre  amour-propre  bien  plus 
tourmentant.  C'est  celui  qui  pleure  d'avoir  pleuré, 
qui  ne  peut  se  taire,  et  qui  est  inconsolable  de  ne 
pouvoir  plus  cacher  son  venin.  Il  se  voit  indiscret, 
grossier,  importun,  et  il  est  forcené  de  se  voir  dans 
cette  affreuse  situation.  Il  dit  comme  Job  '  :  Ce  que  je 
craignais  le  plus  est  précisément  ce  qui  jn  est  arrivé. 

En  effet,  pour  faire  mourir  l'amour-propre,  ce  que 
nous  craignons  le  plus  est  précisément  ce  qui  nous  est 
le  plus  nécessaire.  Nous  n'avons  pas  besoin,  pour  mou- 
rir, que  Dieu  attaque  en  nous  ce  qui  n'est  ni  vif  ni 
sensible. 

L'opération  de  mort  ne  prend  que  sur  la  vie  du 
cœur;  tout  le  reste  n'est  rien.  Il  vous  fallait  donc  ce 
que  vous  avez,  un  amour-propre  convaincu,  sensible, 
grossier,  palpable.  Il  ne  vous  reste  qu'à  vouloir  bien 
le  voir  en  paix  :  voir  en  paix  cette  misère,  c'est  ne 
l'avoir  plus.  Vous  demandez  des  remèdes  pour  gué- 
rir. Il  ne  s'agit  point  de  guérison,  mais  au  contraire 
de  mort.  Laissez-vous  mourir,  ne  cherchez  par  impa- 
tience aucun  remède;  mais  prenez  garde  qu'un    cer- 

I.  Job.,     I,  25 . 
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tain  courage  pour  se  passer  de  tout  remède,  serait  un 
remède  déguisé  et  une  ressource  de  vie  maudite.  Il 
ne  faut  point  chercher  de  remède  pour  consoler 
l'amour-propre  :  mais  il  ne  faut  pas  cacher  le  mal. 
Dites  tout  par  simplicité  et  par  petitesse,  puis  laissez- 
vous  mourir.  Ce  n'est  pas  se  laisser  mourir  que  de 
retenir  quelque  chose  avec  force.  La  faiblesse  est 
devenue  votre  unique  partage.  Toute  force  est  à 
contretemps;  elle  ne  servirait  qu'à  rendre  l'agonie 
plus  longue  et  plus  violente.  Si  vous  expirez  de  fai- 
blesse, vous  en  expirerez  plus  tôt  et  moins  rudement. 
Toute  vie  mourante  n'est  que  douleur.  Tous  les  cor- 
diaux deviennent  poison  au  patient  frappé  à  mort,  et 
attaché  sur  la  roue  pour  y  expirer.  Que  lui  taut-il  ? 
Rien  que  le  coup  de  grâce:  nul  aliment,  nul  soutien. 
Si  on  pouvait  l'affaiblir  pour  avancer  sa  mort,  on 
abrégerait  ses  souffrances  :  mais  on  n'y  peut  rien,  et 
il  n'y  a  que  la  main  qui  l'a  attaché  et  frappé,  qui 
puisse  le  délivrer  de  ce  reste  de  vie  cruelle. 

Ne  demandez  donc  ni  remèdes  ni  aliments,  ni 
mort.  Demander  la  mort,  c'est  impatience  :  demander 
des  remèdes  ou  des  aliments,  c'est  vouloir  retarder 
l'œuvre  de  mort.  Que  faut-il  donc  ?  Se  délaisser,  ne 
rien  rechercher,  ne  rien  retenir  :  dire  tout,  non  par 
recherche  de  consolation,  mais  par  petitesse  et  non 
résistance.  Il  faut  me  regarder  non  comme  la  res- 
source de  vie,  mais  comme  l'instrument  de  mort. 
De  même  qu'un  instrument  de  vie  serait  mauvais, 
s'il  ne  vivifiait  pas,  un  instrument  de  mort  serait  à 
contre-sens,  s'il  nourrissait  la  vie,  au  lieu  de  l'éteindre 
et  de  donner  le  coup  de  la  mort.  Soufîrez  donc  que 
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je  sois,  OU  du  moins  que  je  vous  paraisse  sec,  dur, 
indifférent,  impitoyable,  importuné,  dégoûté,  plein 
de  mépris.  Dieu  sait  combien  tout  cela  est  contraire 
à  la  vérité,  mais  il  permet  que  tout  cela  paraisse  : 
et  c'est  bien  plus  par  ces  choses  fausses  et  imaginaires, 
que  par  mon  affection  et  mon  secours  réel,  que  je 
vous  suis  utile;  puisqu'il  s'agit,  non  d'être  appuyé 
et  de  vivre,  mais  de  manquer  de  tout  et  de  mourir. 
(VIII,  660.) 

60.  —  /ivoiier  humblement  ses  fautes  pour  les  réparer. 

II  avril  1707. 

J'aime  cent  fois  mieux,  ma  chère  iille,  une  saillie 
qui  échappe,  et  qui  est  suivie  du  billet  humble  et 
ingénu  que  vous  m'avez  écrit,  que  la  plus  grande 
régularité  et  la  plus  parfaite  symétrie  de  spiritualité. 
Rien  n'est  tel  que  de  dire  tout,  et  ensuite  de  ne 
tenir  à  rien.  Il  me  tarde  bien  de  vous  aller  voir.  Je 
partagerai  mon  après-dînée  en  trois  points,  comme 
un  sermon.  Compagnie  céans  pour  la  cérémonie, 
visite  cordiale  chez  vous,  et  promenade  au  soleil. 
Sovez  bonne  et  petite  :  tout  ira  à  merveille.  (VIII, 
775-) 

61.    —  Ecouter  Dieu. 

8  août  1709. 

Je  meurs  d'envie  de  vous  aller  voir,  ma  chère  fille; 
mais  je  crains  de  le  faire,  parce  que  je  vois  que  mes 
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visites  réveillent  vos  peines,  et  troublent  votre  paix. 
Mandez-moi  simplement  ce  qui  vous  convient.  J'irai 
demain  vous  voir,  si  je  n'ai  point  de  vos  nouvelles. 
Cependant  je  vousconjure  de  ne  vous  point  écouter. 
L'amour-propre  parle  à  une  oreille,  et  l'amour  de  Dieu 
à  l'autre.  L'amour-propre  est  impétueux,  inquiet, 
hardi  et  entraînant.  L'amour  de  Dieu  est  simple, 
paisible,  de  peu  de  paroles;  il  parle  d'une  voix  douce 
et  délicate.  Dès  qu'on  prête  l'oreille  à  l'amour-propre 
qui  crie,  on  ne  peut  plus  discerner  la  voix  tranquille 
et  modeste  du  saint  amour.  Chacun  ne  parle  que  de 
son  objet.  L'amcur-propre  ne  parle  que  du  moi,  qui, 
selon  lui,  n'est  jamais  assez  bien  traité;  il  n'est 
question  que  d'amitié,  d'égards,  d'estime;  il  est  au 
désespoir  de  tout  ce  qui  ne  le  flatte  pas.  Au  contraire, 
l'amour  de  Dieu  veut  que  le  moi  soit  oublié,  qu'on 
le  compte  pour  rien;  que  Dieu  seul  soit  tout  ;  que 
le  moi,  qui  est  le  dieu  des  personnes  profanes,  soit 
foulé  aux  pieds  ;  que  l'idole  soit  brisée,  et  que  Dieu 
devienne  le  moi  des  âmes  épouses,  en  sorte  que  Dieu 
soit  ce  qui  les  occupe,  comme  les  autres  sont  occu- 
pées du  moi. 

Faites  taire  l'amour-propre  parleur,  vain  et  plain- 
tif, pour  écouter  dans  le  silence  du  cœur  cet  autre 
amour,  qui  ne  parle  qu'autant  qu'on  le  consulte.  Ne 
laissez  pas  de  dire  par  simplicité  vos  peines  aux  per- 
sonnes qui  peuvent  vous  soulager.  A  demain,  si  vous 
l'agréez.  (VIII,  701.) 
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62.  —  L'oubli  de  soi  est  la  source  de  la  paix. 

Soyez  simple,  petite,  et  livrée  à  l'esprit  de  grâce, 
comme  il  est  dit  des  apôtres  :  la  paix  en  sera  le 
fruit.  Il  n'y  a  que  vous  seule  qui  puissiez  troubler 
votre  paix;  les  croix  extérieures  ne  la  troubleront 
jamais.  Vos  seules  réflexions  d'amour-propre 
peuvent  interrompre  ce  grand  don  de  Dieu.  Ne  vous 
en  prenez  donc  jamais  qu'à  vous-même  du  mal  que 
vous  souffrirez  au-dedans.  Vous  n'avez  aucun  autre 
mal  que  celui  du  faux  remède.  Je  souhaite  fort  que 
votre  cœur  soit  dans  la  paix  du  pur  abandon,  qui  est 
une  paix  sans  bornes  et  inaltérable,  mais  non  pas 
dans  la  paix  qui  dépend  des  appuis  recherchés  et 
aperçus. 

Ce  que  je  vous  désire  plus  que  tout  le  reste  est 
un  profond  oubli  de  vous-même.  On  veut  voir  Dieu 
en  soi,  et  il  faut  ne  se  voir  qu'en  Dieu.  Il  faudrait  ne 
s'aimer  que  pour  Dieu,  au  lieu  qu'on  tend  toujours, 
sans  y  prendre  garde,  à  n'aimer  Dieu  que  pour  soi. 
Les  inquiétudes  n'ont  jamais  d'autres  sources  que 
l'amour-propre  :  au  contraire,  l'amour  de  Dieu  est 
la  source  de  toute  paix.  Quand  on  ne  se  voit  qu'en 
Dieu,  on  ne  s'y  voit  plus  que  dans  la  foule,  et  que  des 
yeux  de  la  charité,  qui  ne  trouble  point  le  cœur. 

Il  n'y  a  jamais  que  l'amour-propre  qui  s'inquiète 
et  qui  se  trouble.  L'amour  de  Dieu  fait  tout  ce  qu'il 
faut  d'une  manière  simple  et  efficace,  sans  hésiter  ; 
mais   il    n'est    ni    empressé,    ni  inquiet,  ni   troublé. 
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L'esprit  de  Dieu  est  toujours  dans  une  action  pai- 
sible. Retranchez  donc  tout  ce  qui  irait  plus  loin  et 
qui  vous  donnerait  quelque  agitation.  Le  parfait 
amour  chasse  la  crainte^  Calmez  votre  esprit  en 
Dieu,  et  que  Tesprit  calmé  prenne  soin  de  rétablir  le 
corps.  Retirez-vous  en  celui  qui  tranquillise  tout,  et 
qui  est  la  paix  même.  Enfoncez-vous  en  lui  jusqu'à 
vous  y  perdre  et  à  ne  vous  plus  trouver. 

C  est  dans  l'oubli  du  moi  qu'habite  la  paix.  Partout 
où  le  77ioi  rentre,  il  met  le  cœur  en  convulsion^  et  il 
n'y  a  point  de  bon  antidote  contre  ce  venin  subtil. 
Heureux  qui  se  hvre  à  Dieu,  sans  réserve,  sans 
retour,  sans  songer  qu'il  se  livre.  (VIII,  709.) 

I.  I  Joan.,  IV,  18. 
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63.  —  //  h  presse  de  suivre  les  mouvements  de  sa  conscience. 

30  octobre  1705. 

^'ous  voilà,  monsieur,  à  la  fin  de  votre  campagne, 
et  me  voilà   dans  l'espérance  de  vous  voir   repasser 
bientôt.  Je  prendrai  la  liberté  de  vous  faire  bien    des 
questions  indiscrètes  ;  il  faudra  bien  que  vous  me  les 
pardonniez.  Rendez  ma   joie   complète,   je  vous  en 
conjure.  Que  je  serai  content  si  je  vous  trouve  décidé, 
et   entièrement  d'accord  avec  vous-même  !    On    ne 
contente  ni  soi  ni  autrui,  quand  on  porte   au  dedans 
de  soi  un  fond  qu'on  ne  peut  ni  suivre  ni  étouffer. 
On  se  tourmente,  on  se  craint  soi-même  ;  on  n'ose 
être  seul  avec  soi,  ni  rentrer  dans  son  propre  cœur  : 
on  est  comme  un  homme  chassé  de  chez  soi,  qui  est 
réduit  à  errer  tout  autour  comme  un  vagabond.  D'ail- 

I.  Cinquième  fils  du  duc  de  Chevreuse,  le  vidame  d'Amiens 
devint  duc  de  Chaulnes  en  171 1,  par  l'érection,  en  sa  faveur,  du 
comté  de  Chaulnes  en  duché-pairie.  Il  s'adressa  à  Fénelon  pour 
mettre  fin  à  sa  vie  légère  et  dissipée.  Rien  de  plus  touchant  que 
les  lettres  du  directeur  au  jeune  vidame.  Fortes  et  tendres,  elles 
réveillèrent  cet  esprit  endormi,  mais  plein  de  bonne  volonté,  et 
le  tournèrent  vers  Celui  qui  donne  la  paix.  Le  duc  de  Chaulnes 
mourut  maréchal  de  France  en  1744.  (Voyez  Fénelon,  directeur 
de  conscience.  Livre  VI,  ch.  1er.) 
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leurs  on  n'est  point  naturel  dans  le  commerce  des 
autres,  car  on  marche  avec  des  entraves.  Mettez-vous 
donc  en  liberté.  Elle  consiste  à  n'être  plus  entraîné 
par  faiblesse^  malgré  sa  conviction  et  contre  le  vrai 
fond  de  son  cœur.  Il  en  coûte  d'abord,  mais  bien 
moins  qu'on  ne  s'imagine,  et  cette  courte  peine  se 
tourne  en  consolation  pour  toujours. 

Horace,  quoique  païen  et  libertin,  a  dit  :  Sapere 
aiide;  et  encore  :  Diiiiidiiim  facti,  qui  cœpit,  habet  \ 
Voulez-vous  qu'il  ne  vous  en  coûte  rien,  pour  vous 
délivrer  de  tout  ce  qui  vous  coûte  tant  ?  Je  vous 
attends  de  pied  ferme,  et  vous  n'aurez  pas  aussi  bon 
marché  de  moi,  que  du   milord  Marleboroug.  (VII, 

248.) 


64.  —  Patience  et  miséricorde  de  Dieu  envers  lui. 

6  février  1707. 

Si  je  vous  réponds  tard,  monsieur,  c'est  que  je  ne 
veux  pas  vous  répondre  par  la  poste.  D'ailleurs  vous 
jugez  bien  de  l'empressement  que  j'aurais  pour 
vous  témoigner  combien  je  suis  attendri  de  votre 
confiance. 

Le  temps  de  cet  hiver  est  précieux  pour  vous.  Que 
savez-vous  si  ce  ne  sera  pas  le  dernier  de  votre  vie  ? 
Peut-être  que  les  entretiens  pleins  de  toi  et  de  zèle, 
mais  assaisonnés  de  tendresse  et  de  modération,  que 
M.  votre  père  emploie   pour  vous  atfermir  dans  le 

1.  Epist.  L.  I.  Ep.  II,  V.  40. 
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bien,  sont  les  dernières  paroles  de  la  vérité  pour  vous! 
Peut-être  que  les  impressions  de  grâce  que  vous  sen- 
tez encore  sont  les  dernières  grâces  que  la  miséri- 
corde de  Dieu  fait  à  votre  cœur  !  Hodie  si  vocem  ejus 
audieritis,  nolite  ohdurare  corda  vestra  \  Dieu  a  eu 
une  si  grande  pitié  de  votre  faiblesse  qu'il  vous  a 
arraché  ce  que  vous  n'avez  jamais  eu  le  courage  de 
lui  donner.  Il  a  fait  tomber  malgré  vous  ce  qui  était 
à  craindre.  Il  a  rompu  vos  liens,  et  vous  ne  voulez 
pas  encore  être  en  liberté.  Que  faut-il  donc  qu'il 
fasse  pour  vous  faciliter  votre  salut  ?  Voilà  les  temps 
périlleux  qui  s'approchent  :  Juxta  est  dies  perditionis, 
et  adesse  festinant  teinpora  ~. 

Vous  ne  craignez  point  pour  votre  corps;  mais 
au  moins  craignez  pour  votre  âme.  Méprisez  les 
armes  des  hommes  ;  mais  ne  méprisez  pas  les  juge- 
ments de  Dieu.  Hélas  !  je  crains  pour  vous  jusqu'à  ses 
miséricordes.  Tant  de  grâces  foulées  aux  pieds  se 
tourneront  enfin  en  vengeance.  Rien  n'est  si  terrible 
que  la  colère  de  l'Agneau  ! 

Mais  à  quoi  tient-il  que  vous  ne  serviez  Dieu  ? 
Vous  croyez  ses  vérités  ;  vous  espérez  ses  biens  :  vous 
connaissez  l'égarement  insensé  des  impies;  vous 
sentez  la  vanité,  l'illusion  de  la  vie  présente,  l'en- 
sorcellement du  monde,  le  poison  des  prospérités,  la 
trahison  des  choses  flatteuses,  l'écroulement  rapide 
de  tout  ce  qui  va  s'évanouir.  Vous  avez  été  délivré 
malgré  vous  de  votre  esclavage;  vos  fers  sont  brisés, 
et  vous  ne  voulez  pas  jouir  de  la  liberté  des  enfants 

1.  Ps.  xciv,  8. 

2.  Deut.  XXXII,  35. 
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de  Dieu  qui  vous  est  offerte.  Vous  ne  saunez  nom- 
mer quelque  chose  qui  puisse  encore  partager  votre 
cœur.  Que  tardez-vous  à  chercher  la  paix  et  la  vie 
dans  leur  unique  source  ?  Gustate  et  videte  quoniani 
suavis  est  Dominus  ' .  O  que  vous  serez  coupable,  si 
vous  résistez  à  tant  d'avances  que  Dieu  fait  !  Combien 
est-il  patient  avec  vous  !  combien  l'avez-vous  fait 
attendre  !  combien  l'avez-vous  rebuté  pour  des  amu- 
sements indignes  ?  O  mon  cher  vidame,  ne  tardez 
plus  !  ouvrez-lui  votre  cœur  ;  commencez  à  le  prier, 
à  lire  en  esprit  de  prière,  à  régler  \os  heures,  à  rem- 
plir vos  devoirs,  à  vaincre  votre  goût  pour  l'amuse- 
ment. En  ce  point,  le  monde  même,  tout  corrompu 
qu'il  est,  est  d'accord  avec  Dieu.  Pardon  d'avoir  tant 
prêché. 

Je  ne  saurais  prendre  Courcelles.  Je  ne  sais  point 
encore  si  mon  tapissier  me  quittera,  et  il  me  faudrait 
un  autre  tapissier. 

Mille  respects  à  M"'^  la  vidame.  Je  souhaite  fort 
qu'elle  conserve  quelque  bonté  pour  moi.  (VII,  258.) 


65.  —  Manière  de  s'occuper  dans  Voraisoti. 

31   mai  1707. 

Vous  me  demandez,  monsieur,  la  manière  dont  il 
faut  prier  et  s'occuper  de  Dieu  pour  s'unir  à  lui  et 
pour  se  soutenir  contre  les  tentations  de  la  vie.  Je 
sais  combien  vous   désirez  de  trouver,  dans  ce  saint 


I.    Ps.  XXXIII,   9. 
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exercice,  le  secours  dont  vous  avez  besoin.  Je  crois 
que  vous  ne  sauriez  être  avec  Dieu  dans  une  trop 
grande  confiance.  Dites-lui  tout  ce  que  vous  avez 
sur  le  cœur,  comme  on  se  décharge  le  cœur  avec  un 
bon  ami  sur  tout  ce  qui  afflige  ou  qui  fait  plaisir. 
Racontez-lui  vos  peines,  afin  qu'il  vous  console; 
dites-lui  vos  joies,  afin  qu'il  les  modère;  exposez-lui 
vos  désirs,  afin  qu'il  les  purifie;  représentez-lui  vos 
répugnances,  afin  qu'il  vous  aide  à  les  vaincre  ;  par- 
lez-lui de  vos  tentations,  afin  qu'il  vous  précautionne 
contre  elles  ;  montrez-lui  toutes  les  plaies  de  votre 
cœur,  afin  qu'il  les  guérisse.  Découvrez-lui  votre 
tiédeur  pour  le  bien,  votre  goût  dépravé  pour  le 
mal,  votre  dissipation,  votre  fi-agilité,  votre  pen- 
chant pour  le  monde  corrompu.  Dites-lui  combien 
l'amour-propre  vous  porte  à  être  injuste  contre  le 
prochain,  combien  la  vanité  vous  tente  d'être  faux, 
pour  éblouir  les  hommes  dans  le  commerce,  com- 
bien votre  orgueil  se  déguise  aux  autres  et  à  vous- 
même.  Quand  vous  lui  direz  ainsi  toutes  vos  fai- 
blesses, tous  vos  besoins  et  toutes  vos  peines,  que 
n'aurez-vous  point  à  lui  dire  ?  Vous  n'épuiserez 
jamais  la  matière,  elle  se  renouvelle  sans  cesse. 

Les  gens  qui  n'ont  rien  de  caché  les  uns  pour  les 
autres  ne  manquent  jamais  de  sujets  de  s'entretenir  : 
ils  ne  préparent,  ils  ne  mesurent  rien  pour  leurs 
conversations,  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  réserver. 
Aussi  ne  cherchent-ils  rien  :  ils  ne  parlent  entre 
eux  que  de  l'abondance  du  cœur,  ils  parlent  sans 
réflexion,  comme  ils  pensent;  c'est  le  cœur  de  l'un 
qui  parle  à  l'autre  ;  ce  sont  deux  cœurs  qui  se  versent. 
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pour  ainsi  dire,  l'un  dans  l'autre.  Heureux  ceux 
qui  parviennent  à  cette  société  familière  et  sans 
réserve  avec  Dieu  ! 

A  mesure  que  vous  lui  parlerez,  il  vous  parlera. 
Aussi,  faut-il  se  taire  souvent  pour  le  laisser  parler 
à  son  tour  et  pour  l'entendre  au  fond  de  votre  cœur. 
Dites-lui  :  Loquere,  Domine,  quia  audit  servus  tuus  '  ; 
et  encore  :  Aiidiani  qiiid  loqnatiir  in  me  Dominus  -. 
Ajoutez  avec  une  crainte  amoureuse  et  filiale  :  Domine 
ne  sileas  a  me  '.  Uesprit  de  vérité  vous  suggérera  4 
au  dedans  toutes  les  choses  que  Jésus-Christ  vous 
enseigne  au  dehors  dans  l'Évangile.  Ce  n'est  point 
une  inspiration  extraordinaire  qui  vous  expose  à 
l'illusion  ;  elle  se  borne  à  vous  inspirer  les  vertus  de 
votre  état  et  les  moyens  de  mourir  à  vous-même 
pour  vivre  à  Dieu  :  c'est  une  parole  intérieure  qui 
nous  instruit  selon  nos  besoins  en  chaque  occa- 
sion. 

Dieu  est  le  vrai  ami  qui  nous  donne  toujours  le 
conseil  et  la  consolation  nécessaire.  Nous  ne  man- 
quons qu'en  lui  résistant  :  ainsi  il  est  capital  de 
s'accoutumer  à  écouter  sa  voix,  à  se  f.iire  taire  inté- 
rieurement, à  prêter  l'oreille  du  cœur  et  à  ne  perdre 
rien  de  ce  que  Dieu  nous  dit.  On  comprend  bien  ce 
que  c'est  que  se  taire  au  dehors  et  faire  cesser  le 
bruit  des  paroles  que  notre  bouche  prononce  ;  mais 
on  ne  sait  point  ce  que  c'est  que  le  silence  intérieur. 

1. 1  Reg.  III,  lo. 

2.  Ps.   LXXXIV,   9. 

3.  Ps.  XXVII,  I. 

4.  Joan.,  XIV,  26. 

Féxelon.   — Lettres  de  direction.  i\ 
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Il  consiste  à  faire  taire  son  imagination  vaine,  inquiète 
et  volage  ;  il  consiste  même  à  faire  taire  son  esprit 
rempli  d'une  sagesse  humaine,  et  à  supprimer  une 
multitude  de  vaines  réflexions  qui  agitent  et  qui  dis- 
sipent l'âme.  Il  faut  se  borner  dans  l'oraison  à  des 
affections  simples  et  à  un  petit  nombre  d'objets  dont 
on  s'occupe  plus  par  amour  que  par  de  grands  rai- 
sonnements. La  contention  de  tête  fatigue,  rebute, 
épuise  ;  l'acquiescement  de  l'esprit  et  l'union  du  cœur 
ne  lassent  pas  de  même.  Uesprit  de  foi  et  d'amour 
ne  tarit  jamais  quand  on  n'en  quitte  point  la  source. 

Mais  je  ne  suis  pas,  direz-vous,  le  maître  de  mon 
imagination,  qui  s'égare,  qui  s'échauffe,  qui  me 
trouble  ;  mon  esprit  même  se  distrait  et  m'entraîne 
malgré  moi  vers  je  ne  sais  combien  d'objets  dange- 
reux ou  du  moins  inutiles.  Je  suis  accoutumé  à  rai- 
sonner; la  curiosité  de  mon  esprit  me  domine  :  je 
tombe  dans  l'ennui  dès  que  je  me  gêne  pour  la  com- 
battre, l'ennui  n'est  pas  moins  une  distraction  que 
les  curiosités  qui  me  désennuient.  Pendant 'ces  dis- 
tractions, mon  oraison  s'évanouit  et  je  la  passe  tout 
entière  à  apercevoir  que  je  ne  la  fais  pas. 

Je  vous  réponds,  monsieur,  que  c'est  par  le  cœur 
que  nous  faisons  oraison  et  qu'une  volonté  sincère 
et  persévérante  de  la  faire  est  une  oraison  véritable. 
Les  distractions  qui  sont  entièrement  involontaires 
n'interrompent  point  la  tendance  de  la  volonté  vers 
Dieu.  Il  reste  toujours  alors  un  certain  fonds  d'orai- 
son, que  l'Ecole  nomme  intention  virtuelle.  A  chaque 
fois  qu'on  aperçoit  sa  distraction,  on  la  laisse  tomber 
et  on  revient  à  Dieu  en   reprenant  son  sujet.  Ainsi, 
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outre  qu'il  demeure  dans  les  temps  mêmes  de 
distraction,  une  oraison  de  fond,  qui  est  comme  un 
feu  caché  sous  la  cendre,  et  une  occupation  confuse 
de  Dieu,  on  réveille  encore  en  soi,  dèsqu'on  remarque 
la  distraction,  des  affections  vives  et  distinctes  sur 
les  vérités  que  l'on  se  rappelle  dans  ces  moments-là. 
Ce  n'est  donc  point  un  temps  perdu.  Si  vous  voulez 
en  faire  patiemment  l'expérience,  vous  verrez  que 
certains  temps  d'oraison,  passés  dans  la  distraction 
et  dans  l'ennui  avec  une  bonne  volonté,  nourriront 
votre  cœur  et  vous  fortifieront  contre  toutes  les  ten- 
tations. 

Une  oraison  sèche  pourvu  qu'elle  soit  soutenue 
avec  une  fidélité  persévérante,  accoutume  une  âme  à 
la  croix  ;  elle  l'endurcit  contre  elle-même,  elle  l'humi- 
lie, elle  l'exerce  dans  la  voie  obscure  de  la  foi.  Si 
nous  avions  toujours  une  oraison  de  lumière,  d'onc- 
tion, de  sentiment  et  de  ferveur,  nous  passerions 
notre  vie  à  nous  nourrir  de  lait,  au  lieu  de  manger  le 
pain  sec  et  dur  :  nous  ne  chercherions  que  le  plaisir 
et  la  douceur  sensible  au  lieu  de  chercher  l'abnéga- 
tion et  la  mort,  nous  serions  comme  ces  peuples  à 
qui  Jésus-Christ  reprochait  qu'ils  l'avaient  suivi,  non 
pour  sa  doctrine,  mais  pour  les  pains  qu'il  leur  avait 
multipliés.  Ne  vous  rebutez  donc  point  de  l'oraison, 
quoiqu'elle  paraisse  sèche,  vide  et  interrompue  par 
des  distractions.  Ennuyez-vous  y  patiemment  pour 
l'amour  de  Dieu,  et  allez  toujours  sans  vous  arrêter; 
vous  ne  laisserez  pas  d'y  faire  beaucoup  de  chemin. 
Mais  n'attaquez  point  de  front  les  distractions  ;  c'est 
se   distraire   que  de   contester  contre    la  distraction 
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même.  Le  plus  court  est  de  la  laisser  tomber  et  de  se 
remettre  doucement  devant  Dieu. 

Plus  vous  vous  agiterez,  plus  vous  exciterez  votre 
imagination,  qui  vous  importunera  sans  relâche.  Au 
contraire,  plus  vous  demeurerez  en  paix  en  vous 
retournant  par  un  simple  regard  vers  le  sujet  de  votre 
oraison,  plus  vous  vous  approcherez  de  l'occupation 
intérieure  des  choses  de  Dieu.  Vous  passeriez  tout 
votre  temps  à  combattre  contre  les  mouches  qui  font 
du  bruit  autour  de  vous  :  laissez-les  bourdonner  à 
vos  oreilles,  et  accoutumez-vous  à  continuer  votre 
ouvrage  comme  si  elles  étaient  loin  de  vous. 

Pour  le  sujet  de  vos  oraisons,  prenez  les  endroits 
de  l'Évangile  ou  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ  qui 
vous  touchent  le  plus.  Lisez  lentement  ;  et  à  mesure 
que  quelque  parole  vous  touche,  faites-en  ce  qu'on 
fait  d'une  conserve  qu'on  laisse  longtemps  dans  sa 
bouche  pour  l'y  laisser  fondre.  Laissez  cette  vérité 
couler  peu  à  peu  dans  votre  cœur.  Ne  passez  à  une 
autre  que  quand  vous  sentirez  que  celle-là  a  achevé 
toute  son  impression.  Insensiblement,  vous  passerez 
un  gros  quart  d'heure  en  oraison.  Si  vous  ménagez 
votre  temps  de  sorte  que  vous  puissiez  la  faire  deux 
fois  le  jour,  ce  sera  à  deux  reprises  une  demi-heure 
d'oraison  par  jour.  Vous  la  ferez  avec  facilité,  pourvu 
que  vous  ne  vouliez  point  y  trop  faire,  ni  trop  voir 
votre  ouvrage  fait.  Soyez-y  simplement  avec  Dieu 
dans  une  confiance  d'enfant  qui  lui  dit  tout  ce  qui 
lui  vient  au  cœur.  Il  n'est  question  que  d'élargir  le 
cœur  avec  Dieu,  que  de  l'accoutumer  à  lui  et  que 
de  nourrir  l'amour.  L'amour  nourri  éclaire,  redresse, 
encourage,  corrige. 
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Pour  vos  occupations  extérieures,  il  taut  les  par- 
tager entre  les  devoirs  et  les  amusements.  Je  compte 
parmi  les  devoirs  toutes  les  bienséances  pour  le  com- 
merce des  généraux  de  l'armée  et  des  principaux 
officiers,  avec  lesquels  il  faut  un  air  de  société  et  des 
attentions  ;  c'est  ce  que  vous  pouvez  faire  à  certaines 
heures  publiques  où,  étant  à  tout  le  monde  par  poli- 
tesse, on  n'est  livré  à  personne  en  particulier.  Hors 
de  ces  heures  sacrifiées  à  la  bienséance,  il  faut  être 
en  commerce  particulier  avec  un  très  petit  nombre  de 
vrais  amis  qui  pensent  comme  vous  et  qui  servent 
Dieu,  ou  du  moins  qui  ne  vous  en  éloignent  pas.  Il 
les  faut  choisir  d'une  naissance  et  d'un  mérite  qui 
conviennent  à  ce  que  vous  êtes  dans  le  monde. 

Vous  devez  aussi  lire,  outre  les  livres  de  piété,  des 
histoires  et  d'autres  ouvrages  qui  vous  cultivent  l'es- 
prit, tant  pour  la  guerre  que  pour  les  affaires  aux- 
quelles vous  pouvez  avoir  quelque  part  dans  les  enr 
plois. 

Une  de  vos  principales  occupations  doit  être,  ce  me 
semble,  de  voir  tout  ce  qui  se  passe  dans  une  armée, 
d'en  faire  parler  tous  ceux  qui  ont  le  plus  de  génie 
et  d'expérience.  Il  faut  les  chercher,  les  ménager, 
leur  déférer  beaucoup,  pour  en  tirer  toutes  les  lumières 
utiles. 

Pour  les  lectures  de  pure  curiosité,  qui  ne  vont  à 
rien  qu'à  contenter  l'esprit,  je  les  retrancherais  dès 
qu'elles  iraient  insensiblement  jusqu'à  vous  passion- 
ner. Il  faut  renoncer  au  vin  dès  qu'il  enivre.  Je 
n'admettrais  tout  au  plus  ces  amusements,  auxquels 
on    fait    trop    d'honneur  en   leur    donnant  le  nom 
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d'étude,  que  comme  on  joue  après  dîner  une  ou  deux 
parties  aux  échecs. 

Le  capital  est  de  cultiver  dans  votre  cœur  ce  germe 
de  grâce.  Écartez  tout  ce  qui  peut  l'affaiblir  ;  rassem- 
blez tout  ce  qui  peut  le  nourrir.  Travaillez  à  force 
dans  les  commencements.  Regnum  Dei  vim  patitur 
et  violenti  rapiunt  ilhid\  Occupez-vous  des  miséri- 
cordes de  Dieu  et  de  sa  patience  en  votre  faveur. 
An  ignoras  qtioniam  benignitas  Dei  ad  pœnitentiam  ie 
rediicit  ^.  Je  ne  cesse,  monsieur,  aucun  jour  de  le 
prier  pour  vous.  Il  sait  à  quel  point  je  vous  suis  dévoué 
pour  toute  ma  vie.  (VII,  260.) 


66.  —  Il  souhaite  de  le  revoir  avec  la  paix  de  la  conscience. 

21   septembre  1708. 

Voilà,  monsieur,  votre  campagne  bien  avancée  ; 
sa  fin  s'approche  :  je  vois  avec  plaisir  s'approcher 
aussi  le  temps  de  votre  passage  sur  notre  frontière. 
Quelle  joie  n'aurai-je  point  si  je  vous  trouve  d'accord 
avec  vous-même  !  Quelle  paix  et  quelle  douceur  que 
d'être  pleinement  décidé  au  fond  de  son  cœur  sur 
les  choses  essentielles  !  Les  contradictions  du  dehors, 
quelque  pénibles  qu'elles  soient,  ne  sont  jamais  com- 
parables à  celles  du  dedans.  Rien  n'est  si  dur  que  de 
porter  toujours  sa  condamnation  au  fond  de  soi- 
même  ;  encore  est-ce  un  grand  bonheur  de  ne  l'étouf- 


1.  Matth.,  XI,  12. 

2.  Rom.,  II,  4. 
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fer  pas.  J'aime  votre  sincérité  ;  elle  m'attendrit  :  j'en 
espère  de  bonnes  suites.  Mais  ce  n'est  pas  assez  d'être 
sincère  contre  soi  ;  il  faut  s'exécuter,  quoi  qu'il  en 
coûte,  et  agir  aussi  raisonnablement  qu'on  parle. 

Vous  savez,  monsieur,  avec  quel  zèle  je  vous  suis 
dévoué  pour  toute  ma  vie.  (VII,  271.) 


67.  — Rien  de  plus  redoutable  que  les  grâces  méprisées. 

19  décembre  1709. 

Je  remercie  Dieu,  monsieur,  des  grâces  dont  il 
vous  comble  ;  mais  je  crains  que  votre  travail  ne 
soit  disproportionné  à  tant  de  secours.  Rien  n'est  si 
redoutable  que  les  grâces  méprisées,  et  le  plus  rigou- 
reux jugement  sera  fondé  sur  les  miséricordes  reçues 
sans  fruit.  C'est  le  péché  d'ingratitude  et"  de  résis- 
tance au  Saint-Esprit.  Dieu  vous  a  conservé  cette 
année,  apparemment  pour  vous  attirer  à  son  amour 
par  tant  d'aspirations  secrètes.  Mais  je  vois  venir  la 
campagne  prochaine,  et  je  n'y  saurais  penser  sans 
craindre  pour  vous.  Au  nom  de  Dieu,  ne  passez  point 
dans  la  mollesse,  dans  la  curiosité  et  dans  l'amuse- 
ment, un  hiver  qui  vous  est  peut-être  donné  comme 
le  temps  de  crise  pour  votre  salut  éternel. 

Vous  êtes  environné  d'un  père  et  d'une  mère  qui 
servent  Dieu  de  tout  leur  cœur.  Vous  avez  épousé  une 
personne  qui  n'est  peut-être  pas  encore  dans  la  piété, 
mais  qui  a  beaucoup  de  raison,  de  bonté  de  cœur,  de 
vertu,  et    qui    honore  sincèrement    la  piété    soUde. 
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N'êtes-vous  pas  trop  heureux  au  dehors  ?  D'ailleurs 
Dieu  ne  cesse  point  au  dedans  de  vous  attirer.  Il  ne 
se  rebute  point  de  vos  négligences;  il  daigne  avoir 
avec  vous  la  patience  que  vous  devriez  avoir  avec  lui. 
Je  crains  que  cette  patience  de  Dieu  ne  vous  gâte. 
Ne  vous  contentez  pas  d'éviter  les  vices  grossiers; 
priez,  unissez-vous  de  cœur  à  Dieu;  accoutumez- 
vous  à  être  seul  avec  lui  dans  un  commerce  d'amour 
et  de  confiance;  faites  toutes  vos  actions  en  sa  pré- 
sence, et  retranchez  toutes  celles  qui  ne  mériteraient 
pas  de  lui  être  offertes.  Voilà  ce  qui  doit  décider  tous 
vos  cas  de  conscience. 

Lisez  un  bon  livre,  et  nourrissez-vous-en  par  une 
méditation  simple  et  affectueuse^  pour  vous  appli- 
quer les  vérités  que  vous  y  avez  lues.  Fréquentez  les 
sacrements.  Ne  réglez  pas  vos  communions  par  votre 
vie,  mais  réglez  toute  votre  vie  par  vos  communions 
fréquentes.  Du  reste,  soyez  gai,  commode,  compa- 
tissant aux  défauts  d'autrui,  et  appliqué  à  corriger  les 
vôtres,  sans  vous  flatter  et  sans  vous  impatienter 
dans  ce  travail  qui  recommence  tous  les  jours.  Faites 
honneur  à  la  pieté,  en  montrant  qu'on  peut  la  rendre 
aimable  dans  tous  les  emplois.  Appliquez-vous  à  vos 
affaires  plutôt  qu'aux  horloges.  La  première  machine 
pour  vous  est  la  composition  de  votre  domestique,  et 
le  bon  état  de  vos  comptes.  Songez  à  vos  créanciers, 
qu'il  ne  faut  ni  laisser  au  hasard  de  perdre  si  vous 
veniez  à  manquer,  ni  faire  attendre  sans  nécessité; 
car  cette  attente  les  ruine  presque  autant  que  le  refus 
de  les  payer. 

Ne  vous  laissez  point   amuser  par   la  figure   du 
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monde  qui  passe.  Vous  passerez  avec  lui  ;  encore  un 
peu,  et  tout  ceci  disparaitra  à  jamais.  O  que  je 
souhaiterais  que  le  cœur  de  M""'^  la  vidame  fût  vive- 
ment touché  de  Dieu  !  Elle  vous  aiderait  ;  vous  vous 
soutiendriez  l'un  l'autre.  Je  l'ai  goûtée  dès  mon  premier 
voyage  deChaulnes;  dans  le  second,  j'ai  pris  un  vrai 
zèle  pour  elle.  Vous  devriez  lui  demander  au  moins 
un  essai  d'être  seule  avec  Dieu  cœur  à  cœur  un  demi- 
quart  d'heure  tous  les  matins  et  autant  tous  les  soirs. 
Ce  n'est  pas  trop  pour  la  vie  éternelle.  Il  ne  s'agit 
que  d'être  avec  Dieu  comme  avec  une  personne  qu'on 
aime,  sans  gêne.  Elle  est  bonne,  vraie,  sans  vanité, 
sans  amour  du  monde  :  pourquoi  ne  serait-elle  pas  à 
Dieu  ?  Soyez-y  tous  deux,  mon  très  cher  monsieur. 
Je  vous  suis  tout  dévoué,  sans  mesure,  à  jamais.  (MI, 
300.) 


68.  —  Sur  lii  mort  de  Vahhé  deLangeron  :  exhortation  à    la   pieté. 

15  novembre  17 10. 

J'ai  perdu  la  plus  grande  douceur  de  ma  vie,  et  le 
principal  secours  que  Dieu  m'avait  donné  pour  le 
service  de  l'Eglise  :  jugez,  mon  cher  monsieur,  de  ma 
douleur,  mais  il  faut  aimer  la  volonté  de  Dieu.  Rien 
n'était  plus  vrai  et  plus  aimable  que  la  vertu  du 
défunt.  Rien  ne  montre  plus  de  grâce   que  sa  mort. 

Si  le  passage  des  troupes  ne  me  retenait  pas  ici, 
j'irais  à  Chaulnes  vous  laisser  voir  mes  faiblesses  dans 
cette  perte  :  mais  il  faut  que  je  sois  ici  pour  quelques 
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mesures  à  prendre,  et  vous  devez,  de  votre  côté, 
partir  pour  Paris,  puisque  les  armées  se  séparent. 
J'espère  que  nous  vous  verrons  revenir  au  printemps, 
ou  plutôt  je  le  crains.  J'aimerais  bien  mieux  que  la 
paix  vous  dispensât  de  passer  la  Somme,  et  que  je  la 
passasse  pour  aller  jouir,  pendant  quelques  jours,  de 
la  plus  douce  société  que  je  connaisse.  Mais,  mon 
Dieu,  que  les  bons  amis  coûtent  cher  !  La  vie  n'a 
d'adoucissement  que  dans  l'amitié,  et  l'amitié  se 
tourne  en  peine  inconsolable.  Cherchons  l'ami  qui 
ne  meurt  point,  et  en  qui  nous  retrouverons  tous 
les  autres. 

Je  donnerais  tout  ce  que  j'ai  au  monde  pour  voir 
M"'^  la  vidame  tout  à  Dieu.  Elle  n'aura  jamais  de 
vrai  repos  que  là,  et  toutes  les  dissipations  qu'elle 
peut  goûter  hors  de  ce  droit  chemin  ne  feront  qu'em- 
poisonner son  cœur.  Ce  que  je  lui  demande,  est 
qu'elle  soit  fidèle  à  prier  du  cœur.  Qu'elle  rentre  sou- 
vent au-dedans  d'elle-même  où  elle  trouvera  Dieu, 
et  qu'elle  lui  parle  sans  réserve,  par  simple  confiance 
et  famiUarité.  Quiconque  le  cherche  de  bonne  foi  le 
trouve.  Je  ne  connais  personne  à  qui  je  m'intéresse 
plus  fortement  qu'à  elle.  En  vérité,  elle  me  doit 
toutes  les  bontés  qu'elle  me  témoigne  ;  car  mon  zèle 
et  mon  attachement  pour  elle  sont  au  comble.  Je  ne 
parle  point  de  respect. 

Pour  vous,  mon  très  cher  monsieur,  je  vous  con- 
jure de  travailler  avec  courage  et  patience  à  prendre 
sur  votre  naturel  et  sur  vos  habitudes  tout  ce  qu'il 
faut  pour  pratiquer  une  vraie  piété.  Retranchez  toute 
dépense  inutile,  épargnez  soigneusement  un  écu  pour 
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payer  vos  dettes,  et  pour  soulager  de  pauvres  créan- 
ciers qui  souffrent.  Ménagez  votre  argent  comme 
votre  temps.  Point  d'amusements  de  curiosité.  Cou- 
pez court  sur  chaque  affaire.  Décidez;  passez  à  une 
autre;  point  de  vide  entre  deux.  Soyez  sociable; 
faites  honneur  à  la  vertu  dans  le  monde.  J'embrasse 
tendrement  mon  petit  comte.  Dieu  sait  combien  je 
vous  suis  dévoué. 

Pourquoi  ne  me  dites-vous   rien   de  votre    santé, 
dont  je  suis  en  peine  ?  (VII,  332.) 


69.  —  La  piété  doit  animer  Us  actions  quotidiennes. 

4  janvier  1712. 

Je  ne  m'étonne  point,  monsieur,  de  ce  que  la  dis- 
sipation du  monde  et  le  goût  du  plaisir  vous  appe- 
santissent le  cœur  pour  vos  exercices  de  piété;  mais 
vous  devez  voir,  par  cette  expérience,  combien  les 
choses  qu'on  croit  innocentes  sont  dangereuses  dans 
la  pratique.  On  se  livre  à  ses  curiosités,  aux  amuse- 
ments d'une  société  de  parents  et  de  bons  amis,  aux 
commodités  d'une  vie  douce  et  libre  ;  en  cet  état,  on 
se  dit  :  Que  fais-je  de  mal  ?  Ne  suis-je  pas  dans  les 
bornes  d'une  vie  réglée  selon  ma  condition  ?  Ne 
suffit-il  pas  que  je  prie  Dieu  à  certaines  heures,  que 
je  fasse  quelque  bonne  lecture  chaque  jour,  et  que 
je  fréquente  les  sacrements  ?  Oui,  sans  doute,  tout 
cela  serait  suffisant,  s'il  était  bien  fait;  mais  votre  vie 
molle  et  dissipée  vous  empêche  de  le   bien  faire.  Il 
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faudrait  que  tout  le  détail  des  occupations  de  la  jour- 
née se  ressentît  des  exercices  de  piété,  et  qu'il  fût 
animé  par  l'esprit  puisé  dans  cette  source.  Au  con- 
traire, c'est  rheure  de  la  prière  et  de  la  lecture  qui 
se  ressent  de  la  mollesse  et  de  la  dissipation  qui 
dominent  dans  le  détail  des  occupations  extérieures. 
On  porte  à  la  prière  une  imagination  toute  pleine  de 
vaines  curiosités,  un  esprit  flatté  de  ses  pensées  et  de 
ses  projets,  une  volonté  partagée  entre  le  devoir  vers 
Dieu,  et  le  goût  de  tout  ce  qui  flatte  l'amour-propre. 
Faut-il  s'étonner  si  la  prière  se  tourne  si  facilement 
en  distractions  importunes,  en  sécheresse,  en  dégoûts, 
en  impatience  de  finir  ?  Ce  qui  doit  être  le  soutien 
contre  toutes  les  tentations,  n'est  point  soutenu.  Ce 
qui  devrait  nourrir  le  cœur,  manque  de  nourriture; 
la  source  même  tarit.  Quel  remède  y  trouverons- 
nous  ?  Je  n'en  connais  que  deux  :  l'un  est  de  dimi- 
nuer la  dissipation  de  la  journée  ;  l'autre  est  d'aug- 
menter le  recueillement  aux  heures  de  liberté. 

Je  ne  voudrais  point  que  vous  retranchassiez  rien 
.  sur  vos  devoirs  à  l'égard  du  public;  il  m'a  paru  même 
que  vous  ne  donniez  pas  assez  de  temps  aux  visites 
de  bienséances,  et  aux  soins  de  la  société  selon  votre 
état.  Mais  il  faut  couper  dans  le  vif  sur  vos  heures 
de  liberté.  Moins  de  raisonnements  cuiieux,  moins 
de  paperasses,  moins  de  détails  et  d'anatomies  d'af- 
faires. Il  faut  trancher  court  par  deux  mots  décisifs, 
et  apprendre  un  grand  art,  qui  est  celui  devons  faire 
soulager.  Vous  vous  dissipez  plus  dans  votre  cabinet 
à  des  choses  pénibles,  que  vous  ne  vous  dissiperiez  à 
rendre  des  devoirs  contre   votre   goût  de    liberté.  Il 
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n'y  a  que  la  passion  qui  ragoûte  l'amour-propre  et 
qui  dissipe.  Otez  aux  liommes  la  passion  et  le  ragoût 
de  l'amour-propre,  nulle  occupation  de  devoir  ne 
les  distraira  ;  ils  feront  tout  paisiblement  en  la  pré- 
sence de  Dieu  :  tous  leurs  travaux  extérieurs  se  tourne- 
ront en  oraison.  Ils  seront  comme  ces  anciens  solitaires, 
qui  travaillaient  des  mains  dans  une  oraison  presque 
continuelle.  Pour  les  temps  de  prière  et  de  lecture,  je 
ne  voudrais  pas  que  vous  les  augmentassiez  mainte- 
nant; vous  avez  trop  d'occupations  au  dehors;  mais 
je  voudrais  que  vous  joignissiez  à  ces  exercices  réglés 
un  fréquent  retour  au-dedans  de  vous-même  pour  y 
trouver  Dieu  pendant  que  vous  êtes  en  carrosse,  ou 
en  des  lieux  qui  ne  vous  gênent  point.  Pour  la  mor- 
tification, contentez-vous  de  celle  d'un  régime  exact, 
et  de  la  souffrance  de  votre  mal.  Voilà  tout  ce  que 
je  puis  vous  dire  à  la  hâte.  Mille  assurances  d'atta- 
chement très  respectueux  à  M™^  la  duchesse  de 
Chaulnes.  Dieu  sait,  mon  cher  et  bon  duc,  combien 
je  vous  suis  dévoué  sans  réserve.  (VII,  369.) 


70.  —  Sur  l'abandon  à  Dieu. 

4  mars  17 12. 

Je  ne  puis,  mon  bon  et  cher  duc,  résister  à  la 
volonté  de  Dieu  qui  nous  écrase  \  Il  sait  ce  que  je 
souffre;  mais  enfin  c'est  sa  main  qui  frappe,  et  nous 
le  méritons.  Il  n'y  a  qu'à  se  détacher  du  monde  et  de 

I.  Le  duc  de  Bourgogne  venait  de  mourir  le  18  février  17 12. 
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soi-même;  il  n'y  a  qu'à  s'abandonner  sans  réserve 
aux  desseins  de  Dieu.  Nous  en  nourrissons  notre 
amour-propre,  quand  ils  flattent  nos  désirs  ;  mais 
quand  ils  n'ont  rien  que  de  dur  et  de  détruisant, 
notre  amour-propre  hypocrite,  et  déguisé  en  dévo- 
tion, se  révolte  contre  la  croix  ;  et  il  dit,  comme 
saint  Pierre  le  disait  de  la  passion  de  Jésus-Christ  : 
Cela  ne  vous  arrivera  point  \  O  mon  cher  duc,  mou- 
rons de  bonne  foi  ! 

J'ai  été  bien  en  peine  de  la  santé  de  M.  le  duc  de 
Chevreuse.  Voyez  avec  M""^  la  duchesse  de  Che- 
vreuse  et  M.  Soraci  les  moyens  de  le  conserver  par 
un  bon  régime.  Mille  respects  à  M""^  la  duchesse  de 
Chaulnes.  En  vérité,  personne  n'est  plus  attaché  à 
elle  que  je  n'y  suis  pour  le  reste  de  mes  jours.  Je 
donnerais  ma  vie  pour  vous  deux.  Soyez  tout  à  Dieu  : 
aimez-rnoi.  Je  vous  suis  dévoué  à  iamais,  sans  bornes. 
(VII,  374) 


71.  —  Exhortation  à  être  ferme  dans  ses  résolutions. 

28   décembre   1714. 

Voici,  mon  bon  duc,  une  occasion  de  vous  donner 
de  mes  nouvelles  et  de  vous  demander  des  vôtres. 
On  m'avait  alarmé  sur  le  mal  de  M"'^  la  duchesse 
de  Chevreuse  ;  mais  on  m'a  bien  soulagé  le  cœur  en 
m'assurant  dans  la  suite  que  ce  n'est  rien.  Et  M™^ 
la  duchesse  de  Chaulnes,  comment  se  porte-t-elle  ? 

I.  Matth.,  XVI,  22. 
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J'en  suis  en  peine.  Je  ne  le  suis  pas  moins  de  vous. 
Ne  vous  fatiguez-vous  plus  sur  vos  paperasses. 
Faites-vous,  pour  l'emploi  de  votre  temps,  ce  que 
vous  savez  bien  que  Dieu  demande  de  vous,  et  que 
vous  lui  avez  promis  tant  de  fois  ?  Ne  seriez-vous 
pas  honteux,  si  vous  aviez  manqué  aussi  souvent  de 
parole  au  dernier  de  tous  les  hommes,  que  vous  en 
avez  manqué  à  Dieu  ?  Vous  dites  que  vous  l'aimez  ; 
est-ce  ainsi  qu'on  aime  ses  amis,  qui  ne  sont  que  de 
viles  créatures  ?  Voudriez-vous  les  jouer  sans  cesse 
par  des  promesses  sans  aucun  etfet  ?Dieudemande-t-il 
trop  en  demandant  la  bonne  foi  et  l'exactitude  à 
tenir  parole,  qu'un  valet  de  charrue  aurait  raison  de 
demander  ?  Que  nepréfère-t-on  pas  à  Dieu  !  Un  détail 
ennuyeux  et  plein  d'épines,  une  occupation  qui  use 
à  pure  perte  la  santé,  un  emploi  du  temps  dont  on 
n'oserait  rendre  compte,  un  je  ne  sais  quoi  qui  rend 
la  vie  obscure  et  qui  dégrade  dans  le  monde,  c'est  ce 
qu'on  préfère  à  Dieu.  Quel  affreux  ensorcellement  î 
Priez,  humiliez-vous  pour  rompre  le  charme  ;  deman- 
dez à  Dieu  qu'il  vous  dégage  de  vos  liens  de  goût  et 
d'habitude.  Tournez-vous  contre  vous-même  ;  faites 
des  efforts  constants  et  soutenus,  défiez-vous  de 
la  trahison  de  votre  naturel,  de  la  tyrannie  de  la 
coutume,  et  des  beaux  prétextes  par  lesquels  on  est 
ingénieux  à  se  tromper.  N'écoutez  rien  ;  commencez 
une  nouvelle  vie  :  elle  vous  sera  d'abord  dure,  mais 
Dieu  vous  y  soutiendra,  et  vous  en  goûterez  les 
fruits.  Heureux  l'homme  qui  se  fie  à  Dieu,  et  non  à 
soi  !  Que  ne  donnerais-je  point  pour  voir  un  nouvel 
homme  !  Je  le  demande  à  Dieu  en  ce  saint    temps 
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OÙ  il  faut  renaître  avec  Jésus-Christ.  Vous  le  pou- 
vez, vous  le  devez  ;  vous  en  répondrez  au  maître. 
Accoutumez-vous,  par  le  recueillement,  à  dépendre 
de  son  esprit.  Avec  quel  zèle  vous  suis-je  dévoué  ! 
(Ml,  391.) 
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72.  —  Souffrir  les  outrages  avec  humUité  et  en  silence. 

Je  suis  touché,  comme  je  dois  l'être,  de  toutes  vos 
peines;  mais  je  ne  puisque  vous  plaindre  et  prier 
Dieu  qu'il  vous  console.  \'ous  avez  grand  besoin 
qu'il  vous  donne  son  esprit  pour  vous  soutenir  dans 
vos  embarras,  et  pour  tempérer  votre  vivacité  natu- 
relle dans  des  occasions  si  capables  de  Texciter.  Pour 
la  lettre  qui  regarde  votre  naissance,  je  crois  que 
vous  n'en  devez  parler  qu'à  Dieu  seul,  pour  le  prier 
en  faveur  de  celui  qui  a  voulu  vous  outrager.  J'ai 
toujours  entrevu  ou  cru  entrevoir  que  vous  étiez 
sensible  de  ce  côté-là.  Dieu  nous  attaque  toujours 
par  notre  faible.  On  ne  tue  personne  en  le  frappant 
sur  les  endroits  morts,  comme  sur  les  ongles  ou  sur 
les  cheveux,  mais  en  attaquant  les  parties  les  plus 
vivantes,  qu'on  nomme  nobles.  Quand  Dieu  veut 
nous  faire  mourir  à  nous-mêmes,  il  nous  prend  tou- 
jours par  ce  qui'  est  en  nous  de  plus  vif,  et  comme  le 
centre  de  la  vie.  Il  proportionne  ainsi  les  croix.  Lais- 

I.  Cette  personne,  après  avoir  vécu  dans  le  monde,  entra 
vers  la  fin  de  sa  vie,  dans  une  communauté  religieuse,  pour 
travailler  plus  librement  à  son  salut. 

Féxelon.  —  Lettres  de  direction.  16 
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sez-vous  humilier  :  le  silence  et  la  paix  dans  l'humi- 
liation sont  le  vrai  bien  dans  l'âme.  On  serait  tenté  de 
parler  humblement,  et  on  en  aurait  mille  beaux  pré- 
textes ;  mais  il  est  encore  meilleur  de  se  taire  humble- 
blement.  L'humihté  qui  parle  encore  est  encore 
suspecte  :  en  parlant,  l'amour-propre  se  soulage  un 
peu. 

Ne  vous  échauffez  plus  le  sang  sur  les  discours  des 
hommes  :  laissez-les  parler,  et  tâchez  de  faire  la 
volonté  de  Dieu.  Pour  celle  des  hommes,  vous  ne 
viendriez  jamais  à  bout  de  la  faire;  elle  n'en  vaut 
pas  même  la  peine.  Un  peu  de  silence,  de  paix  et 
d'union  à  Dieu  doit  bien  consoler  de  tout  ce  que  les 
hommes  disent  injustement.  Il  faut  les  aimer  sans 
compter  sur  leur  amitié.  Ils  s'en  vont  ;  ils  reviennent; 
ils  s'en  retournent;  laissez-les  aller;  c'est  de  la 
plume  que  le  vent  emporte.  Ne  regardez  que  Dieu 
seul  en  eux;  c'est  lui  seul  qui  nous  console  ou  qui 
nous  afflige  par  eux  selon  nos  besoins. 

Vous  avez  besoin  de  votre  fermeté  dans  la  situa- 
tion où  vous  êtes  ;  mais  aussi  votre  vivacité  a  besoin 
de  mécomptes  et  d'obstacles.  Possédez  votre  âme  en 
patience.  Renouvelez-vous  souvent  en  la  présence  de 
Dieu,  pour  vous  modérer,  pour  vous  rapetisser,  et 
pour  vous  proportionner  aux  petits.  Il  n'y  a  rien 
de  grand  que  la  petitesse,  la  charité,  la  défiance  de 
soi-même,  le  détachement  de  son  sens  et  de  sa 
volonté.  Toute  vertu  haute  et  roide  est  opposée  à 
Jésus-Christ.  Dieu  sait  combien  je  suis  à  vous  en  lui. 
(VIII,  529.) 
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73.  —  Corriger  les  défauts  d' autrui  avec  calme  et  douceur. 

La  chaleur  d'imagination,  la  vivacité  des  senti- 
ments, la  foule  des  raisons,  l'abondance  des  paroles^  ne 
font  presque  rien.  L'effectif,  c'est  d'agir  devant  Dieu 
en  parfait  détachement,  faisant  par  sa  lumière  tout  ce 
qu'on  peut,  et  se  contentant  du  succès  qu'il  donne. 
Cette  continuelle  mort  est  une  bienheureuse  vie  que 
peu  de  gens  connaissent.  Un  mot,  dit  simplement 
dans  cette  paix,  opère  plus,  même  pour  les  affaires 
extérieures,  que  tous  les  soins  ardents  et  empressés. 
Comme  c'est  l'esprit  de  Dieu  qui  parle  alors,  il  ne 
perd  rien  de  sa  force  et  de  son  autorité.  Il  éclaire,  il 
persuade,  il  touche,  il  édifie.  On  n'a  presque  rien  dit, 
et  on  atout  fait.  Au  contraire,  quand  on  se  laisse  aller 
à  la  vivacité  de  son  naturel,  on  parle  sans  fin  :  on  tait 
mille  réflexions  subtiles  et  superflues  ;  on  craint  tou- 
jours de  ne  parler  et  de  n'agir  pas  assez  ;  on 
s'échauffe,  on  s'épuise,  on  se  passionne,  on  se  dis- 
sipe, et  rien  n'avance.  Votre  tempérament  a  un 
besoin  infini  de  ces  maximes.  Elles  ne  sont  guère 
moins  nécessaires  à  votre  corps  qu'à  votre  âme  : 
votre  médecin  doit  être  là-dessus  d'accord  avec  votre 
directeur. 

Laissez  couler  l'eau  sous  les  ponts;  laissez  les 
hommes  être  hommes,  c'est-à-dire  faibles,  vains, 
inconstants,  injustes,  faux  et  présomptueux.  Laissez 
le  monde  être  toujours  monde  ;  c'est  tout  dire  ; 
aussi  bien  ne  l'empêcheriez-vous  pas.  Laissez  chacun 
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suivre  son  naturel  et  ses  habitudes  :  vous  ne  sauriez 
les  refondre;  le  plus  court  est  de  les  laisser  et  de  les 
souffrir.  Accoutumez-vous  à  la  déraison  et  à  l'injus- 
tice. Demeurez  en  paix  dans  le  sein  de  Dieu,  qui 
voit  mieux  que  vous  tous  ces  maux,  et  qui  les  per- 
met. Contentez-vous  de  faire  sans  ardeur  le  peu  qui 
dépend  de  vous  :  que  tout  le  reste  soit  pour  vous 
comme  s'il  n'était  pas.  Je  suis  ravi  de  ce  que  vous 
avez  des  heures  de  réserve  :  n'en  soyez  ni  avare  ni 
prodigue.  (VIII,  530.) 


74.  —  Nécessité  et   bonheur  de  souffrir  dans  cette  vie. 

Je  prends  part  à  toutes  vos  peines  ;  mais  il  faut 
bien  porter  la  croix  avec  Jésus-Christ  dans  cette 
courte  vie.  Bientôt  nous  n'aurons  plus  le  temps  de 
souffrir;  ce  sera  celui  de  régner  avec  un  Dieu  conso- 
lateur, qui  aura  essuyé  nos  larmes  de  sa  propre 
main,  et  devant  qui  les  douleurs  et  les  gémissements 
s'enfuiront  à  jamais.  Pendant  qu'il  nous  reste 
encore  ce  moment  si  court  et  si  léger  des  épreuves, 
ne  perdons  rien  du  prix  de  la  croix.  Souffrons  hum- 
blement et  en  paix.  L'amour-propre  nous  exagère 
nos  peines  et  les  grossit  dans  notre  imagination. 
Une  croix  portée  simplement,  sans  ces  retours  d'un 
amour-propre  ingénieux  à  les  augmenter,.  n*est 
qu'une  demi-croix.  Quand  on  souffre  dans  cette 
simplicité  d'amour,  non  seulement  on  est  heureux 
malgré  la  croix,  mais  encore   on    est    heureux  par 
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elle  ;  car  l'amour  se  plait  à  souffrir  pour  le  bien-aimé 
et  la  croix  qui  rend  conforme  au  bien-aimé  est  un 
lien  d'amour  qui  console. 

Portez  le  pesant  fardeau  d'une  personne  fort  âgée 
qui  ne  peut  plus  se  porter  elle-même.  La  raison  s'af- 
faiblit à  cet  âge  ;  la  vertu  même,  si  elle  n'a  été  bien 
profonde,  semble  se  relâcher;  l'humeur  et  l'inquié- 
tude ont  alors  toute  la  force  que  l'esprit  perd,  et 
c'est  la  seule  vivacité  qui  reste.  O  que  voilà  une 
bonne  et  précieuse  croix  !  11  la  faut  embrasser,  la  por- 
ter tous  les  jours,  et  peut-être  jusqu'à  la  mort.  Il  y 
a  là  de  quoi  faire  mourir  l'esprit  et  le  corps. 

Mais  encore  est-ce  un  bonheur  et  un  soulagement 
que  vous  ayez  des  heures  libres  pour  respirer  en 
paix  dans  le  sein  de  notre  Seigneur.  C'est  là  qu'il 
faut  se  délasser  et  se  renouveler  pour  recommencer 
le  travail.  Ménagez  votre  santé.  Soulagez  même  votre 
esprit  par  quelques  intervalles  de  repos,  de  joie  et  de 
liberté  innocente.  Plus  l'âge  avance,  moins  il  fliut 
espérer  d'une  personne  qui  n'a  point  de  ressources. 
Il  ne  faut  presque  rien  prendre  sur  elle  ;  mais  aussi 
ne  prenez  pas  trop  sur  vous.  (VIII),  532.) 


75.  —  Le  naturel  ne  se  surmonte  pds  tant  iViin  coup. 

Je  prie  Dieu  que  cette  nouvelle  année  soit  pour 
vous  un  renouvellement  de  grâce  et  de  bénédiction. 
Je  ne  m'étonne  point  de  ce  que  vous  ne  goûtez  pas 
le  recueillement  comme  vous  le  goûtiez  en  sortant 
d'une  longue  et  pénible  agitation.  Tout  s'use  ;  un 
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naturel  vif,  qui  est  accoutumé  à  l'action,  languit  dès 
qu'il  se  trouve  dans  la  solitude  et  dans  une  espèce 
d'oisiveté.  Vous  avez  été,  pendant  un  grand  nombre 
d'années,  dans  une  nécessité  de  dissipation  et  d'acti- 
vité au  dehors.  C'est  ce  qui  m'a  fait  craindre  pour 
vous,  à  la  longue,  la  vie  morte  d'ici.  Vous  étiez 
d'abord  dans  la  ferveur  du  noviciat,  où  l'on  ne  trouve 
rien  de  difficile.  Vous  disiez  comme  saint  Pierre  :  // 
est  bon  que  nous  soyons  ici  \  Mais  il  est  dit  que  saint 
Pierre  ne  savait  pas  ce  qu'il  disait  ;  et  nous  sommes 
souvent  de  même.  Dans  les  moments  de  ferveur, 
nous  croyons  pouvoir  tout.  Dans  les  moments  de 
tentation  et  de  découragement,  nous  croyons  ne 
pouvoir  plus  rien  et  que  tout  est  perdu.  Mais  nous 
nous  trompons  dans  ces  deux  cas. 

La  dissipation  que  vous  éprouvez  ne  doit  pas  vous 
étonner  :  vous  en  portiez  le  -fond  ici,  lors  même 
que  vous  sentiez  tant  d'ardeur  pour  vous  recueillir. 
Le  naturel,  l'habitude,  tout  vous  porte  à  l'activité 
et  à  l'empressement.  Il  n'y  avait  que  la  lassitude 
et  l'accablement  qui  vous  faisaient  goûter  une  vie 
tout  opposée.  Mais  vous  vous  mettrez  peu  à  peu, 
par  fidélité  à  la  grâce,  dans  cette  vie  toute  concen- 
trée, dont  vous  n'avez  eu  qu'un  goût  passager.  Dieu 
le  donne  d'abord  pour  montrer  où  il  mène  ;  puis  il 
l'ôte  pour  faire  sentir  que  ce  bien  n'est  pas  à  nous, 
que  nous  ne  sommes  maîtres  ni  de  l'avoir,  ni  de  le 
conserver,  et  que  c'est  un  don  de  grâce  qu'il  faut 
demander  en  toute  humilité. 

I.  Marc,  IX,  4  et  5. 
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Ne  soyez  point  alarmée  de  vous  trouver  vive, 
impatiente,  hautaine,  décisive  :  c'est  votre  fond  natu- 
rel; il  faut  le  sentir.  Il  faut  porter,  comme  dit  saint 
Augustin,  le  joug  de  la  confusion  quotidienne  de  nos 
péchés.  Il  faut  sentir  notre  faiblesse,  notre  misère, 
notre  impuissance  de  nous  corriger.  Il  faut  désespérer 
de  notre  cœur,  et  n'espérer  qu'en  Dieu.  Il  faut  se  sup- 
porter sans  se  flatter  et  sans  négliger  le  travail  pour 
notre  correction.  En  attendant  que  Dieu  nous  délivre 
de  nous-mêmes,  nous  devons  en  être  désabusés.  Lais- 
sons-nous rapetisser  sous  sa  puissante  main  :  rendons- 
nous  souples  et  maniables  en  cédant  dès  que  nous 
sentons  quelque  résistance  de  la  volonté  propre. 
Demeurez  en  silence  le  plus  que  vous  pouvez.  Evitez 
de  décider;  suspendez  vos  jugements,  vos  goûts  et 
vos  aversions.  Arrêtez-vous  et  interrompez  votre 
action  dès  que  vous  apercevez  qu'elle  est  trop  vive. 
Ne  vous  laissez  point  aller  à  vos  goûts  trop  vifs, 
même  pour  le  bien.  (VIII,  533.) 


A  L'ÉLECTEUR  DE  COLOGNE 


76.  —  Manière  dont  il  doit  se  préparer  à  VÈpiscopat. 

50  décembre  1704. 

C'est  avec  la  plus  vive  reconnaissance  que  j'ai  reçu 
la  dernière  lettre  que  votre  Altesse  Électorale  m'a 
fait  l'honneur  de    m'écrire.  Que  puis-je   faire    pour 

1.  Joseph-Clément  de  Bavière,  électeur  de  Cologne,  fils  de  Ferdi- 
nand Wolfang,  duc  de  Bavière  (1671-1723),  fut  élu  archevêque 
et  électeur  de  Cologne  en  1688  ;  il  était  déjà  évéque  de  Ratis- 
bonne  et  de  Frisingue,  et  quelques  années  plus  tard,  il  réunissait 
encore  sur  sa  tète  les  évêchés  de  Liège  et  de  Hildesheim. 

L'Electeur  se  contenta  jusqu'en  1707  de  jouir  de  ses  revenus 
ecclésiastiques,  sans  se  mettre  en  devoir  de  recevoir  la  consé- 
cration épiscopale,  ni  même  les  ordres  sacrés.  La  guerre  de  suc- 
cession d'Hspagne  l'obligea  à  venir  en  France,  C'est  alors  qu'il  vit 
et  estima  Fénelon.  Celui-ci  inspira  à  l'Électeur  de  Cologne  une 
conduite  et  des  sentiments  plus  conformes  à  l'esprit  chrétien  et 
aux  règles  de  l'Église.  Le  princc-évêque  entendit  avec  docilité  la 
voix  de  lareligion.  La  crainte  du  fardeau  de  l'épiscopat  fit  diffé- 
rer son  sacre,  mais  il  s'y  prépara  par  les  pratiques  de  piété  que 
Fénelon  lui  conseilla.  11  dit  sa  première  messe  à  Lille  le  i^r  jan- 
vier 1707.  Le  ler  rnai,  il  reçut  dans  la  même  ville  la  consécra- 
tion épiscopale  des  mains  de  Fénelon.  L'archevêque  de  Cambrai 
prononça  à  cette  occasion  un  discours  regardé  comme  une  des 
plus  belles  productions  de  l'éloquence  de  la  chaire,  par  l'heureux 
accord  des  pensées  les  plus  sublimes  et  des  exhortations  les  plus 
pathétiques.  {Œuvres  complètes^  t.  V,  p.  604.) 
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mériter  tant  de  bontés  ?  sinon  vous  obéir  en  vous 
parlant  avec  toute  la  liberté  et  toute  la  simplicité  que 
vous  exigez  de  moi. 

Le  Pape  agit  en  vicaire  de  Jésus-Christ,  qui  porte 
dans  son  cœur  la  sollicitude  de  toutes  les  églises.  Il 
voit  les  maux  déplorables  que  plusieurs  vastes  diocèses 
souffrent  ;  des  troupeaux  innombrables  y  sont  errants, 
et  y  périssent  tous  les  jours,  faute  de  vrai  pasteur; 
les  petits  demandent  du  pain,  et  il  n'y  a  personne 
pour  le  leur  rompre.  Si  chacun  de  ces  grands  dio- 
cèses, qui  aurait  sans  doute  besoin  d'être  partagé 
en  plusieurs,  avait  au  moins  uq  bon  évêque,  cet 
évêque  dépenserait  peu  à  son  église  et  travaillerait 
beaucoup  pour  elle  ;  il  porterait  le  poids  et  la  chaleur 
du  jour  ;  il  défricherait  le  champ  du  Seigneur  de  ses 
propres  mains,  à  la  sueur  de  son  visage  ;  il  arracherait 
les  ronces  et  les  épines  qui  étouffent  le  grain,  il  déra- 
cinerait les  scandales  et  les  abus;  il  disciplinerait  le 
clergé  ;  il  instruirait  les  peuples  par  sa  parole  et  par 
son  exemple;  il  se  ferait  tout  à  tous,  pour  les  gagner 
tous  à  Jésus-Christ.  Vous  occupez  vous  seul,  mon- 
seigneur, la  place  de  plusieurs  excellents  évèques, 
sans  l'être.  Faut-il  s'étonner  qu'un  saint  pape,  qui 
est  fort  éclairé,  gémisse  pour  ces  grands  troupeaux 
presque  abandonnés  ? 

Mais,  d'un  autre  côté,  rien  n'est  si  terrible  que  de 
devenir  évêque,  sans  entrer  dans  toutes  les  vertus 
épiscopales  ;  alors  le  caractère  deviendrait  comme  un 
sceau  de  réprobation.  Vous  avez  la  conscience  trop 
délicate  pour  ne  craindre  pas  ce  malheur.  Plus  les 
diocèses  que  vous  devez  conduire  sont  grands  et  rem- 
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plis  de  besoins  extrêmes,  plus  il  faut  un  courage 
apostolique  pour  y  pouvoir  travailler  avec  fruit.  Si 
vous  voulez  enfin  être  évêque,  monseigneur,  au  nom 
de  Dieu,  gardez- vous  bien  de  l'être  à  demi.  Il  faut 
être  l'homme  de  Dieu  et  le  dispensateur  des  mystères 
de  Jésus-Christ  :  il  faut  qu'on  trouve  toujours  sur 
vos  lèvres  la  science  du  salut  ;  il  faut  que  chacun  n'ait 
qu'à  vous  voir  pour  savoir  comment  il  faut  faire  pour 
servir  Dieu  ;  il  faut  que  vous  soyez  une  loi  vivante,, 
qui  porte  la  religion  dans  tous  les  cœurs;  il  faut 
mourir  sans  cesse  à  vous-même  pour  porter  les  autres 
à  entrer  dans  cette  pratique  de  mort,  qui  est  le  fond 
du  christianisme.  Il  faut  être  doux  et  humble  de 
cœur,  ferme  sans  hauteur  et  condescendant  sans 
mollesse,  pauvre  et  vil  à  vos  propres  yeux,  au  milieu 
de  la  grandeur  inséparable  de  votre  naissance;  il  ne 
fiLit  donner  à  cette  grandeur  que  ce  que  vous  ne  pour- 
rez pas  lui  refuser.  Il  faut  être  patient,  appliqué, 
égal,  plein  de  défiance  de  vos  propres  lumières,  prêt 
à  leur  préférer  celles  d'autrui  quand  elles  seront 
meilleures,  en  garde  contre  la  flatterie  qui  empoi- 
sonne les  grands,  amateur  des  conseils  sincères, 
attentif  à  chercher  le  vrai  mérite  et  à  le  prévenir; 
enfin  il  faut  porter  la  croix  dans  les  contradictions  et 
aller  au  ministère  comme  au  martyre  :  sed  nihil 
horum  vereor,  nec  facio  animam  nieani  pretiosiorem  quant 
me\  Pour  entrer  ainsi  dans  l'espiscopat,  il  faut  que 
ce  soit  un  grand  amour  de  Jésus-Christ  qui  vous 
presse;  il  fliut   que  Jésus-Christ  vous  dise  comme  à 

I.  Act.,  XX,  24. 
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saint  Pierre^  :  M'aime:^-vous?  Il  faut  que  vous  lui 
répondiez,  non  des  lèvres,  mais  du  cœur  :  Eh  !  ne  le 
save:^-vous  pas,  Seigneur,  que  je  vous  aime  ?  Alors 
vous  mériterez  qu'il  vous  dise  :  Paisse:^  mes  brebis.  O 
qu'il  faut  d'amour  pour  ne  se  décourager  jamais  et 
pour  souffrir  toutes  les  croix  de  cet  état  !  Il  est  com- 
mode aux  pasteurs  qui  ne  connaissent  le  troupeau 
que  pour  en  prendre  la  laine  et  le  lait;  mais  il  est 
terrible  à  ceux  qui  se  dévouent  au  salut  des 
âmes. 

Il  faut  donc,  monseigneur,  que  votre  préparation 
soit  proportionnée  à  la  grandeur  de  l'ouvrage  dont 
vous  serez  chargé.  Une  montagne  de  difficultés  vous 
pend  sur  la  tête  :  à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  vous 
décourager  !  mais  il  faut  dire  A,  a,  a  Domine,  nescio 
loqui'',  pour  mériter  d'être  l'envoyé  de  Dieu;  il  faut 
désespérer  de  soi  pour  pouvoir  bien  espérer  en  lui. 
Vous  êtes  naturellement  bon,  juste,  sincère,  compa- 
tissant et  généreux;  vous  êtes  même  sensible  à  la 
religion,  et  elle  a  jeté  de  profondes  racines  dans  votre 
cœur;  mais  votre  naissance  vous  a  accoutumé  à  la 
grandeur  mondaine,  et  vous  êtes  environné  d'ob- 
stacles pour  la  simplicité  apostolique.  La  plupart  des 
grands  princes  ne  se  rabaissent  jamais  assez  pour 
devenir  les  serviteurs  en  Jésus-Christ  des  peuples  sur 
lesquels  ils  ont  l'autorité;  il  faut  pourtant  qu'ils  se 
dévouent  à  les  servir,  s'ils  veulent  être  leurs  pasteurs  : 
nos  autem  servos  vestros  per  Jesum  ^ . 

1.  Joan,  XXI,  15  et  17. 

2.  Jerem,  i,  6. 

3.  II  Cor.,  IV,  5. 
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Il  n'y  a  que  la  seule  oraison  qui  puisse  former 
un  véritable  évêque  parmi  tant  de  difficultés.  Accou- 
tumez vous,  monseigneur,  à  chercher  Dieu  au  dedans 
de  vous  ;  c'est  là  que  vous  trouverez  son  ro5-aume  : 
recrniim  Dei  intra  vos    est  \    On  le  cherche  bien  loin 

o 

de  soi  par  beaucoup  de  raisonnements  ;  on  veut  trop 
goûter  le  plaisir  de  la  vertu  et  flatter  son  imagina- 
tion, sans  songer  à  soumettre  sa  raison  aux  vues  de 
la  foi,  et  sa  volonté  à  celle  de  Dieu.  Il  faut  lui  parler 
avec  confiance  de  vos  faiblesses  et  de  vos  besoins  ; 
vous  ne  sauriez  jamais  le  faire  avec  trop  de  simpli- 
cité. L'oraison  n'est  qu'amour  :  l'amour  dit  tout  à 
Dieu;  car  on  n'a  à  parler  au  bien-aimé  que  pour 
lui  dire  qu'on  l'aime  et  qu'on  veut  l'aimer  :  non  nisi 
aniando  colitur,  dit  saint  Augustin-.  Il  faut  non- 
seulement  lui  parler,  mais  encore  l'écouter.  Que  ne 
dira-t-il  point  si  on  l'écoute  ?  Il  suggérera  toute 
vérité.  Maison  s'écoute  trop  soi-même  pour  pouvoir 
l'écouter;  il  faudrait  se  faire  taire  pour  écouter  Dieu  : 
audiani  quid  loquatur  in  me  DominusK  On  connaît 
assez  le  silence  de  la  bouche,  mais  on  ne  comprend 
point  celui  du  cœur.  L'oraison  bien  faite,  quoique 
courte,  se  répandrait  peu  k  peu  sur  toutes  les  actions 
de  la  journée;  elle  donnerait  une  présence  intime  de 
Dieu  qui  renouvellerait  les  forces  en  chaque  occa- 
sion; elle  réglerait  le  dehors  et  le  dedans;  on  n'agi- 
rait que  par  l'esprit  de  grâce  ;  on  ne  suivrait  ni  les 


1.  Luc,  XVIÎ,  21. 

2.  Ep.  CXL,  ad  Honorât,  no  45, 

3.  Ps.  LXXXIV,  9. 
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promptitudes  du  tempérament,  ni  les  empressements 
ni  les  dépits  de  l'amour-propre  ;  on  ne  serait  ni 
hautain,  ni  dur  dans  sa  fermeté,  ni  mou,  ni  faible 
dans  ses  complaisances;  on  éviterait  tout  excès, 
toute  indiscrétion,  toute  affectation,  toute  singularité  : 
on  ferait  à  peu  près  les  mêmes  choses  qu'on  fait, 
mais  on  les  ferait  beaucoup  mieux,  avec  la  consola- 
tion de  les  faire  pour  Dieu  et  sans  recherche  de 
son  propre  goût. 

Il  me  semble,  monseigneur,  que  vous  pourriez 
lire  les  Epîtres  de  saint  Paul  à  Timothée  et  à  Tite, 
le  Pastoral  de  saint  Grégoire,  les  livres  du  Sacerdoce 
de  saint  Chrysostôme,  quelques  épîtres  et  quelques 
sermons  de  saint  Augustin,  les  livres  de  la  Considé- 
ration de  saint  Bernard  et  quelques  lettres  aux 
évêques,  la  vie  de  saint  Charles,  les  ouvrages  et  la 
vie  de  saint  François  de  Sales.  Vous  savez,  monsei- 
gneur,  que,  pour  lire  avec  fruit,  il  faut  plus  songer 
à  se  nourrir  qu'à  contenter  sa  curiosité;  il  vaut 
mieux  lire  peu,  afin  qu'on  ait  le  temps  de  peser,  de 
goûter,  d'aimer  et  de  s'appliquer  chaque  vérité  :  on 
doit  tâcher  de  tourner  une  lecture  méditée  en  une 
espèce  d'oraison.  Vous  pourriez  ajouter  à  ces  lec- 
tures de  pure  piété,  celle  du  Concile  de  Trente  et 
du  Catéchisme  Romain  qui  est  une  espèce  de  théo- 
logie abrégée.  L'histoire  de  l'Église,  bien  écrite  en 
français  par    M.  l'abbé  Fleury,  est  utile  et  agréable. 

Enfin  l'homme  de  Dieu,  qui  doit  être  prêt  à  toute 
bonne  œuvre,  a  besoin  de  se  nourrir  fréquemment 
du  pain  descendu  du  Ciel  pour  donner  la  vie  au 
monde  :  il  faut  donc  se  mettre  en  état,  par  un  déta- 
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chement  sans  réserve,  de  recevoir  un  si  grand  d  on. 
Un  confesseur  qui  a  la  .lumière  et  l'expérience  des 
choses  de  Dieu  doit  en  régler  les  temps  ;  il  doit  avoir 
égard  tout  ensemble  à  la  perfection  d'une  âme  et  à 
son  besoin.  Il  ne  doit  pas  accorder  aussi  souvent  la 
communion  aux  commençants  qu'aux  parfaits.  Mais 
quand  une  âme  est  docile  à  la  grâce,  qu'elle  ne  veut 
tenir  à  rien  qui  l'arrête  dans  sa  voie,  et  qu'elle  ne 
•cherche  qu'à  se  soutenir  avec  fidélité,  il  ne  faut  pas 
seulement  avoir  égard  aux  vertus  qu'elle  pratique, 
mais  il  faut  accorder  aussi  la  communion  au  désir 
qu'elle  a  de  vaincre  ses  défauts. 

Pour  ce  genre  de  vie,  il  faut,  monseigneur,  réser- 
ver certaines  heures  de  retraite,  autant  que  les  bien- 
séances, les  grandes  occupations  de  votre  état  et  le 
besoin  de  délasser  votre  esprit  vous  le  permettront. 
Vous  pouvez,  en  cet  état,  faire  une  épreuve  sérieuse 
de  vous-même  et  vous  accoutumer  peu  à  peu  à  la  vie 
épiscopale  ;  car  rien  ne  peut  mieux  vous  y  préparer 
que  de  la  commencer  par  avance.  Jésus-Christ  a  dit  : 
A  chaque  jour  suffit  son  mal  ;  le  jour  de  demain  aura 
asse^  soin  de  lui- même  \  Il  me  semble,  monseigneur, 
que  vous  pourriez  ne  songer  maintenant  qu'à  vous 
préparer  et  qu'à  profiter  de  la  nouvelle  dispense  pour 
faire  cette  épreuve.  Si,  dans  huit  à  dix  mois,  vous 
croyez  n'avoir  pas  encore  assez  vidé  votre  cœur  de 
tout  ce  qui  est  séculier  et  n'être  pas  encore  assez  dans 
l'esprit  apostolique  qui  convient  à  l'épiscopat,  vous 
pourrez  alors  représenter  encore  au  Pape  votre  besoin. 

I.  Matth.,  VI,  34. 
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Il  est  bon,  il  sera  sensible  à  votre  droiture  et  à 
votre  respect  pour .  le  caractère  ;  il  aura  égard  à 
votre  demande,  je  n'en  saurais  douter.  Vous  pour- 
riez même  recourir  à  lui,  non  seulement  comme  au 
dispensateur  suprême,  mais  encore  comme  à  un 
père  tendre  et  compatissant  que  vous  consulteriez  : 
sa  décision  serait  alors  votre  règle  de  conduite  pour 
la  plus  grande  démarche  de  votre  vie.  Ainsi  il  n'y  a 
qu'à  vous  bien  préparer  dès  aujourd'hui  comme  si 
vous  deviez  vous  faire  sacrer  dans  un  mois,  et  qu'à 
différer  néanmoins  votre  consécration  autant  qu'il  le 
faudra  pour  la  sainteté  du  ministère,  pour  votre 
salut,  et  pour  celui  des  peuples  de  vos  églises. 

Je  serai  le  reste  de  mes  jours,  avec  le  zèle  le  plus 
sincère,  l'attachement  le  plus  fidèle,  et  le  plus  grand 
respect,  etc.  (VIII,  439.) 
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77.  —  Conduile  d'une  dîne  qui  est  revenue  à  Dieu. 

La  lettre  que  vous  m'avez  écrite  ne  me  laisse  rien 
à  désirer;  elle  dit  tout  pour  le  passé;  elle  promet 
tout  pour  l'avenir.  A  l'égard  du  passé,  il  ne  reste 
qu'à  l'abandonner  à  Dieu  avec  une  humble  confiance, 
et  qu'à  le  réparer  par  une  fidélité  sans  relâche.  On 
demande  des  pénitences  pour  le  passé  :  en  faut-il  de 
plus  grandes  et  de  plus  salutaires,  que  de  porter  les 
croix  présentes  ?  C'est  bien  réparer  les  vanités  pas- 
sées, que  de  devenir  humble,  et  de  consentir  que 
Dieu  nous  rabaisse.  La  plus  rigoureuse  de  toutes  les 
pénitences  est  de  faire  en  chaque  jour  et  en  chaque 
heure  la  volonté  de  Dieu  plutôt  que  la  sienne,  mal- 
gré ses  répugnances,  ses  dégoûts,  ses  lassitudes.  Ne 
songeons  donc  qu'au  présent,  et  ne  nous  permettons 
pas  même  d'étendre  nos  vues  avec  curiosité  sur 
l'avenir.  Cet  avenir  n'est  pas  encore  à  nous  :  il  n'y 
sera  peut-être  jamais.  C'est  se  donner  une  tentation, 
que  de  vouloir  prévenir  Dieu,  et  de  se  préparer  à 
des  choses  qu'il  ne  nous  destine  point.  Quand  ces 
choses  arriveront.  Dieu  nous  donnera  les  lumières 
et  les  forces   convenables  à  cette  épreuve.  Pourquoi 
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vouloir  en  juger  prématurément,  lorsque  nous  n'en 
avons  encore  ni  la  force  ni  la  lumière.  Songeons  au 
présent  qui  presse  :  c'est  la  fidélité  au  présent  qui 
prépare  notre  fidélité  pour  l'avenir. 

A  l'égard  du  présent,  il  me  semble  que  vous 
n'avez  pas  un  grand  nombre  de  choses  à  faire.  Voici 
celles  qui  me  paraissent  les  principales  : 

1°  Je  crois  que  vous  devez  retrancher  toute 
société  qui  pourrait  non  seulement  vous  porter  à 
quelque  mal  grossier,  mais  encore  réveiller  en  vous 
le  goût  de  la  vanité  mondaine,  vous  dissiper,  vous 
amoUir,  vous  attiédir  pour  Dieu,  vous  dessécher  le 
cœur  pour  vos  exercices,  et  altérer  votre  docilité 
pour  les  conseils  dont  vous  avez  besoin.  Heureuse- 
ment vous  vous  trouvez  dans  un  lieu  éloigné  du 
monde,  où  vous  pouvez  facilement  rompre  vos  liens, 
et  vous  mettre  dans  la  liberté  des  enfants  de  Dieu. 

2°  Il  ne  convient  néanmoins  ni  à  la  bienséance  de 
votre  état,  ni  à  votre  besoin  intérieur,  que  vous 
vous  jetiez  dans  une  profonde  solitude.  Il  faut  voir 
les  gens  qui  ne  donnent  qu'un  amusement  modéré, 
aux  heures  où  l'on  a  besoin  de  se  délasser  l'esprit.  Il 
ne  fimt  fuir  que  ceux  qui  dissipent,  qui  relâchent, 
qui  vous  embarquent  malgré  vous,  et  qui  rouvrent 
les  plaies  du  cœur  :  pour  ces  faux  amis-là,  il  £iut  les 
craindre,  les  éviter  doucement,  et  mettre  une  bar- 
rière qui  leur  bouche  le  chemin. 

3°  Il  faut  nourrir  votre  cœur  par  les  paroles  de  la 
foi;  il  faut  faire  chaque  jour  une  lecture  courte  et 
longue,  courte  par  le  nombre  de  paroles  qu'elle  con- 
tient, mais  longue  par  la  lenteur  avec  laquelle  vous 

Fhnelox.  —  Lettres  de  direction.  17 
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la  ferez.  En  la  faisant,  raisonnez  peu,  mais  aimez 
beaucoup;  c'est  le  cœur  et  non  la  tête  qui  doit  agir. 
Ne  lisez  rien  que  pour  l'appliquer  d'abord  à  vos 
devoirs  qu'il  faut  remplir,  et  à  vos  défauts  qu'il  faut 
corriger  pour  plaire  à  Dieu.  Ne  craignez  point  de 
laisser  tomber  votre  livre  dès  qu'il  vous  mettra  en 
recueillement.  Vous  ne  sauriez  lire  rien  de  plus  utile 
que  les  livres  de  saint  François  de  Sales.  Tout  3^  est 
consolant  et  aimable,  quoiqu'il  ne  dise  aucun  mot 
que  pour  faire  mourir.  Tout  y  est  expérience,  pra- 
tique simple,  sentiment  et  lumière  de  grâce.  C'est 
être  déjà  avancé,  que  de  s'être  accoutumé  à  cette 
nourriture. 

4°  Pour  l'oraison,  vous  ne  sauriez  la  faire  mal 
dans  les  bonnes  dispositions  où  Dieu  vous  met,  à 
moins  que  vous  n'ayez  trop  l'ambition  de  la  bien 
faire.  Accoutumez-vous  k  entretenir  Dieu,  non  des 
pensées  que  vous  formerez  tout  exprès  avec  art,  mais 
des  sentiments  dont  votre  cœur  sera  rempli.  Si  vous 
goûtez  sa  présence,  et  si  vous  sentez  l'attrait  de 
l'amour,  dites-lui  que  vous  le  goûtez,  que  vous  êtes 
ravie  de  l'aimer,  qu'il  est  bien  bon  de  se  faire  tant 
aimer  par  un  cœur  si  indigne  de  son  amour.  Dans 
cette  ferveur  sensible,  le  temps  ne  vous  durera  guère, 
et  votre  cœur  ne  tarira  point,  il  n'aura  qu'à  épan- 
cher de  son  abondance,  et  qu'à  dire  ce  qu'il  sentira. 
Mais  que  direz-vous  dans  la  sécheresse,  dans  le 
dégoût,  dans  le  refroidissement  ?  Vous  direz  toujours 
ce  que  vous  aurez  dans  le  cœur.  Vous  direz  à  Dieu 
que  vous  ne  trouvez  plus  son  amour  en  vous,  que 
vous  ne  sentez  qu'un  vide  affreux,  qu'il  vous  ennuie. 


A    DES    PERSONNES    DU    MONDE  259 

que  sa  présence  ne  vous  touche  point,  qu'il  vous 
tarde  de  le  quitter  pour  les  plus  vils  amusements, 
que  vous  ne  serez  à  voire  aise  que  lorsque  vous 
serez  loin  de  lui  et  pleine  de  vous-même.  Vous 
n'aurez  qu'à  lui  dire  tout  le  mal  que  vous  connaîtrez 
de  vous-même.  Vous  demandez  de  quoi  l'entretenir. 
Eh  !  n'y  a-t-il  pas  là  beaucoup  trop  de  matière  d'en- 
tretien? En  lui  disant  toutes  vos  misères,  vous  le 
prierez  de  les  guérir.  Vous  lui  direz  :  O  mon  Dieu, 
voilà  mon  ingratitude,  mon  inconstance,  mon  infi- 
délité !  Prenez  mon  cœur  :  je  ne  sais  pas  vous  le 
donner.  Retenez-le  après  l'avoir  pris  :  je  ne  sais  pas 
vous  le  garder.  Donnez-moi  au  dehors  les  dégoûts 
et  les  croix  nécessaires  pour  me  rappeler  sous  votre 
joug.  Ayez  pitié  de  moi  malgré  moi-même.  Ainsi 
vous  aurez  toujours  amplement  à  parler  à  Dieu,  ou 
de  ses  miséricordes,  ou  de  vos  misères  :  c'est  ce  que 
vous  n'épuiserez  jamais.  Dans  ces  deux  états,  dites- 
lui  sans  réflexion  tout  ce  qui  vous  viendra  au  cœur, 
avec  une  simplicité  et  une  familiarité  d'enfant  dans 
le  sein  de  sa  mère. 

5°  Occupez-vous  pendant  la  journée  de  vos 
devoirs,  comme  de  régler  votre  dépense  selon  votre 
revenu,  veiller  sur  votre  domestique  pour  ne  per- 
mettre aucun  scandale,  travailler  avec  une  douce 
autorité  à  achever  l'éducation  de  vos  enfants,  satis- 
faire aux  bienséances,  enfin  édifier  tous  ceux  qui 
vous  voient,  sans  leur  parler  jamais  de  dévotion. 

Tout  cela  est  simple,  uni,  modéré;  tout  cela 
rentre  dans  la  vie  la  plus  commune,  mais  tout  cela 
ramène  sans  cesse  à  Dieu.  O  que  vous  aurez  de  con- 
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solation,  si  vous  le  faites  !  Un  jour  dans  la  maison  de 
Dieu  vaut  mieux  que  mille  dans  les  tabernacles  des 
pécheurs \  (VIII,  476.) 


78.   —  Sur  le  détachement  du  monde. 

1714. 

J'ai  tort,  madame,  puisque  vous  êtes  sûre  de  m'avoir 
fait  l'honneur  de  m'écrire  ;  je  suis  charmé  d'être  con- 
fondu et  de  voir  vos  bontés.  Mais  votre  santé  trouble 
un  peu  ma  joie  :  Dieu  veuille  que  l'air  de  la  cam- 
pagne, un  peu  de  promenade  et  un  vrai  repos  d'es- 
prit vous  rétablissent  parfaitement  !  Pour  moi,  je  ne 
suis  plus  qu'un  squelette  qui  marche  et  qui  parle, 
mais  qui  dort  et  qui  mange  peu  ;  mes  occupations 
me  surmontent  et  je  ne  me  couche  jamais  sans  lais- 
ser plusieurs  de  mes  devoirs  en  arrière.  Un  vaste  dio- 
cèse est  un  accablant  fardeau  à  soixante-trois  ans.  J'ai 
beaucoup  trop  d'affaires,  et  vous  n'en  avez  peut-être 
pas  assez  pour  éviter  l'ennui;  mais  la  sagesse  consiste 
à  savoir  s'amuser. Trompez-vous  vous-même, niiadame, 
inventez  des  occupations  qui  vous  raniment.  Les 
jours  sont  longs,  quoique  les  années  soient  courtes  ; 
il  faut  accourcir  les  jours  en  se  traitant  comme  un 
enfant  ;  cette  enfance  est  une  sagesse  profonde.  Sou- 
venez-vous que  vous  ne  feriez  dans  le  plus  beau 
monde  rien  de  plus  soUde  que  ce  que  vous  faites 
dans  la  langueur  et  dans  l'obscurité  de  votre  solitude; 

I.   Ps.  LXXXIII,    II. 
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VOUS  entendriez  beaucoup  de  mauvais  discours,  vous 
verriez  beaucoup  de  personnes  importunes  et  mépri- 
sables avec  des  noms  distingués,  vous  seriez  environ- 
née de  pièges  et  d'exemples  contagieux,  vous  senti- 
riez les  traits  de  l'envie  la  plus  maligne,  vous  éprou- 
veriez votre  propre  fragilité,  vous  auriez  bien  des 
fautes  à  vous  reprocher.  Il  est  vrai  que  vous  paraî- 
triez être  plus  dans  l'abondance,  mais  vous  n'auriez 
qu'un  superflu  très  dangereux  :  la  vanité  le  dépense- 
rait et  vous  rendrait  peut-être  encore  plus  dérangée 
et  plus  embarrassée  que  vous  ne  l'êtes,  vous  ne  son- 
geriez sérieusement  ni  à  Dieu,  ni  à  vous,  ni  à  la 
mort,  ni  à  votre  salut;  vous  seriez,  comme  les  autres, 
enivrée,  ensorcelée,  endurcie.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
demeurer  un  peu  tristement  loin  du  monde  sous  la 
main  de  Dieu  qui  vous  fera  goûter  les  espérances  de 
la  religion  et  qui  vous  détachera  des  faux  biens  dont 
il  vous  dépouille  ?  En  vérité,  madame,  je  vous  donne 
de  bon  cœur  des  conseils  que  je  prends  pour  moi- 
même.  Le  monde  ne  donne  que  des  plaisirs  de  vanité. 
D'ailleurs,  il  est  plein  d'épines,  de  troubles,  de  pro- 
cédés lâches,  trompeurs  et  odieux  ;  il  faut  que  nous 
sovons  bien  gâtés  puisque  nous  avons  tant  de  peine 
à  demeurer  loin  du  mal.  J'ai  vu  ici,  pendant  trois  ou 
quatre  ans,  l'armée  et  une  grande  partie  de  la  cour. 
Quoique  j'aie  mille  sujets  de  me  louer  de  leur  poli- 
tesse, je  me  sens  infiniment  soulagé  de  ne  les  voir 
plus.  Pour  la  dépense,  je  me  croirais  riche  si  je 
n'avais  à  dépenser  chaque  année  que  deux  mille 
francs  comme  en  ma  jeunesse.  Secouez  le  joug  du 
superflu,  faites-vous  riche  sans  argent,  vous  êtes  dis- 
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pensée  de  tout  et  heureuse  de  mépriser,  pour  l'amour 
de  Dieu,  tout  ce  qui  vous  manque. 

Je  prendrai  la  liberté  de  vous  envoyer  mon  nou- 
vel ouvrage'  pour  votre  père  recteur;  je  l'aime  et  je 
le  révère,  puisqu'il  entre  dans  vos  peines.  Rien 
n'égale  mon  zèle,  mon  dévouement  et  mon  respect. 
(VIII,  541.) 


79-  —  Conseils  sur   Je  choix  des  sociétés   et  sur  notre  état  intérieur. 

La  solitude  vous  est  utile  jusqu'à  un  certain  point; 
elle  vous  convient  mieux  qu'une  règle  de  commu- 
nauté qui  gênerait  votre  attrait  de  grâce,  mais  vous 
pourriez  facilement  vous  mécompter  sur  votre  goût 
de  retraite.  Contentez-vous  de  ne  voir  que  les  per- 
sonnes avec  lesquelles  vous  avez  des  liaisons  inté- 
rieures de  grâce  ou  des  liaisons  extérieures  de  Provi- 
dence :  encore  même  ne  faut-il  point  vous  faire  une 
pratique  de  ne  voir  que  les  personnes  de  ces  deux 
sortes;  et,  sans  tant  raisonner,  il  faut,  en  chaque 
occasion,  suivre  votre  cœur  pour  voir  ou  ne  pas  voir 
les  personnes  qu'il  est  permis  communément  de  voir; 
surtout  ne  vous  éloignez  point  de  celles  qui  peuvent 
vous  soutenir  dans  votre  vocation. 

Je  voudrais  que  vous  évitassiez  toute  activité  par 
rapport  à  la  personne  sur  laquelle  vous  me  demandez 
mon  avis.  Ne  vous  faites  point  une  règle  ni  de  vous 
éloigner,  ni  de  vous  rapprocher  d'elle.  Tenez-vous 

I.  U  Instruction  pastorale  en  for  nie  de  dialos^ues,  sur  le  jansénisme  ^ 
t.  V  des  Œuvres  complètes. 
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seulement  à  portée  de  lui  être  utile  et  de  lui  dire  la 
vérité  toutes  les  fois  qu'elle  reviendra  à  vous.  Ne  la 
rebutez  jamais  :  montrez-lui  un  cœur  toujours  ouvert 
et  toujours  uni.  Quand  elle  paraîtra  s'éloigner,  écri- 
vez-lui, selon  les  occasions,  avec  simplicité,  pour  la 
rappeler  à  la  véritable  vocation  de  Dieu.  Avertissez- 
la  des  pièges  à  craindre,  mais  ne  vous  inquiétez  point 
et  n'espérez  pas  de  corriger  l'humain  par  une  activité 
humaine. 

Vous  doutez,  et  vous  ne  pouvez  porter  le  doute. 
Je  ne  m'en  étonne  pas  :  le  doute  est  un  supplice. 
Mais  ne  raisonnez  point ,  et  vous  ne  douterez  plus. 
L'obscurité  de  la  pure  foi  est  bien  différente  du  doute. 
Les  peines  de  la  pure  foi  portent  leur  consolation  et 
leur  fruit.  Après  qu'elles  ont  anéanti  l'homme,  elles 
le  renouvellent  et  le  laissent  en  pleine  paix.  Le 
doute  est  le  troubk  d'une  âme  livrée  à  elle-même, 
qui  voudrait  voir  ce  que  Dieu  veut  lui  cacher,  et  qui 
cherche  des  sûretés  impossibles  par  amour-propre. 
Qu^avez-vous  sacrifié  à  Dieu,  sinon  votre  propre  juge- 
ment et  votre  intérêt  ?  Voulez-vous  perdre  de  vue  ce 
qui  a  toujours  été  votre  but  dès  le  premier  pas  que 
vous  avez  fait,  savoir,  de  vous  abandonner  à  Dieu  ? 
Voulez-vous  faire  naufrage  au  port,  vous  reprendre 
et  demander  à  Dieu  qu'il  s'assujettisse  à  vos  règles, 
au  lieu  qu'il  veut  et  que  vous  lui  avez  promis  de 
marcher  comme  Abraham  dans  la  .profonde  nuit  de 
la  foi?  Et  quel  mérite  auriez-vous  à  faire  ce  que  vous 
faites,  si  vous  aviez  des  miracles  et  des  révélations 
pour  vous  assurer  de  votre  voie  ?  Les  miracles  mêmes 
et  les  révélations  s'useraient  bientôt,  et  vous  retom- 
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beriez  encore  dans  vos  doutes.  Vous  vous  livrez  à  la 
tentation.  Ne  vous  écoutez  plus  vous-même.  Votre 
fond,  si  vous  le  suivez  simplement,  dissipera  tous  ces 
vains  fantômes. 

Il  y  a  une  extrême  différence  entre  ce  que  votre 
esprit  rassemble  dans  sa  peine  et  ce  que  votre  fond 
conserve  dans  la  paix.  Le  dernier  est  de  Dieu;  l'autre 
n'est  que  votre  amour-propre.  Pour  qui  êtes-vous  en 
peine  ?  pour  Dieu  ou  pour  vous  ?  Si  ce  n'était  que 
pour  Dieu  seul,  ce  serait  une  vue  simple,  paisible, 
forte,  et  qui  nourrirait  votre  cœur  et  vous  dépouille- 
rait de  tout  appui  créé.  Tout  au  contraire,  c'est  de 
vous  que  vous  êtes  en  peine.  C'est  une  inquiétude, 
un  trouble,  une  dissipation,  un  dessèchement  de 
cœur,  une  avidité  naturelle  de  reprendre  des  appuis 
humains  et  de  vous  laisser  jamais  mourir. 

Que  puis-je  vous  répondre  ?  Vous  demandez  à  être 
revêtue  :  je  ne  puis  vous  souhaiter  que  dépouille- 
ment. Vous  voulez  des  sûretés,  et  Dieu  est  jaloux  de 
ne  vous  en  souffrir  aucune.  Vous  cherchez  à  vivre  et 
il  ne  s'agit  plus  que  d'achever  de  mourir  et  d'expirer 
dans  le  délaissement  sensible.  Vous  me  demandez 
des  moyens  :  il  n'y  a  plus  de  moyens  :  c'est  en  les 
laissant  tomber  tous  que  l'œuvre  de  mort  se  con- 
somme. Que  reste-t-il  à  faire  à  celui  qui  est  sur  la 
roue  ?  Faut-il  lui  donner  des  remèdes  ou  des  ali- 
ments? lui  faut-il  donner  les  cordiaux  qu'il  demande? 
Non,  ce  serait  prolonger  son  supplice  par  une  cruelle 
complaisance  et  éluder  l'exécution  de  la  sentence  du 
juge.  Que  faut-il  donc  ?  Rien  que  ne  rien  faire  et  le 
laisser  au  plus  tôt  mourir.  (VIII,  547.) 
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80.  —  Sur  les  scrupules  et  leurs  remèdes. 

Je  suis  véritablement  affligé,  monsieur,  des  peines 
que  vous  m'apprenez  que  M""^  votre  sœur  souffre. 
J'ai  vu  souvent,  et  je  vois  encore  tous  les  jours,  des 
personnes  que  le  scrupule  ronge.  C'est  une  espèce  de 
martyre  intérieur  :  il  va  jusqu'à  une  espèce  de  dérai- 
son et  de  désespoir,  quoique  le  fond  soit  plein  de 
raison  et  de  vertu.  L'unique  remède  contre  ces  peines 
est  la  docilité.  Il  faut  examiner  à  qui  est-ce  qu'on 
donne  sa  confiance,  mais  il  faut  la  donner  à  quel- 
qu'un et  obéir  sans  se  permettre  de  raisonner. 
Qu'est-ce  que  pourrait  faire  le  directeur  le  plus  saint 
et  le  plus  éclairé,  pour  vous  guérir,  si  vous  ne  lui 
dites  pas  tout,  et  si  vous  ne  voulez  pas  faire  ce  qu'il 
dit  ?  Il  est  vrai  que,  quand  on  est  dans  l'excès  de 
trouble  que  le  scrupule  cause,  on  est  tenté  de  croire 
qu'on  ne  peut  être  entendu  de  personne  et  que  les 
plus  expérimentés  directeurs,  faute  d'entendre  cet 
état,  donnent  des  conseils  disproportionnés;  mais 
c'est  une  erreur  d'une  imagination  dominante,  qui 
n'aboutit  qu'à  une  indocilité  incurable,  si  on  la  suit. 
Doit-on  se  rendre  juge  de  sa  propre  conduite  dans  un 
état  de  tentation  et  de  trouble  où  l'on  n'a  qu'à  demi 
l'usage  de  sa  raison  ? 

N'est-ce  pas  alors,  plus  que  jamais,  qu'on  a  besoin 
de  redoubler  sa  docilité  pour  un  directeur  et  sa 
défiance  de  soi  ?  Ne  doit-on  pas  croire  que  Dieu  ne 
nous    manque    point    dans    ces    rudes    épreuves    et 


266  FÉXELON,    LETTRES    DE    DIRECTION 

qu'alors  il  éclaire  un  directeur  dans  lequel  on  ne 
cherche  que  lui,  afin  qu'il  nous  donne  des  conseils 
proportionnés  à  ce  pressant  besoin?  Dieu  ne  permet 
pas  que  nous  soyons  tentés  an-dessus  de  nos  forces, 
comme  saint  Paul  nous  l'assure  \  Mais  c'est  aux  âmes 
simples  et  dociles  qu'il  promet  de  leur  tendre  tou- 
jours la  main  dans  ces  violentes  tentations.  C'est 
manquer  à  Dieu,  c'est  lui  faire  injure,  c'est  mal 
juger  de  sa  bonté  que  de  douter  qu'il  ne  donne  à 
un  bon  directeur  tout  ce  qu'il  faut  pour  nous  préser- 
ver du  naufrage  dans  cette  tempête.  Je  conviens 
qu'il  faut  tolérer  dans  une  personne,  pendant  l'excès 
de  sa  peine,  certaines  impatiences,  certaines  inégali- 
tés, certaines  saillies  irrégulières,  et  même  certaines 
contradictions  de  parole  ou  de  conduite  passagère  ; 
mais  il  faut  qu'après  ces  coups  de  surprise  le  fond 
revienne  toujours  et  qu'on  y  trouve  une  détermina- 
tion sincère  à  une  docilité  constante. 

Pour  tout  le  reste,  il  dépend  du  détail  que  j'ignore. 
Mais  enfin,  quelque  remède  que  M™-  votre  sœur 
cherche,  quelques  changements  qu'elle  veuille  essayer, 
à  quelque  pratique  qu'elle  recoure,  il  lui  faut  un 
directeur  qu'elle  ne  quitte  point.  Changer  de  direc- 
teur, c'est  se  rendre  maître  de  la  direction  à  laquelle 
on  devrait  être  soumis.  Une  direction  aussi  variée 
n'est  plus  une  direction  ;  c'est  une  indocilité  qui 
cherche  partout  à  se  flatter  elle-même.  La  plus  sévère 
de  toutes  les  pénitences  est  l'humiliation  intime  de 
l'esprit  ;  c'est  le  renoncement  à  se  croire  et  à  s'écou- 

I .   I  Cor.,  X,  13. 
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ter;  c'est  l'humble  dépendance  de  l'homme  de  Dieu; 
c'est  la  pauvreté'd'esprit  qui,  selon  l'oracle  de  Jésus- 
Christ,  rend  l'homme  bienheureux  :  autrement,  on 
tourne  la  mortification  en  aliment  secret  de  l'amour- 
propre.  Tâchez  de  faire  en  sorte  qu'elle  se  fixe  et 
qu'elle  captive  son  esprit  avec  foi  en  la  bonté  de 
Dieu  et  qu'elle  obéisse  simplement.  C'est  la  source 
de  la  paix.  (VIII,  548.) 


81.  —  Confier  ses  peines.  Converser  avec  Dieu. 

Rien  n'est  meilleur  que  de  dire  tout.  On  ouvre 
son  cœur;  on  guérit  ses  peines  en  ne  les  gardant 
point  ;  on  s'accoutume  à  la  simplicité  et  à  la  dépen- 
dance, car  on  ne  réserve  que  les  choses  sur  lesquelles 
on  craint  de  s'assujettir  ;  enfin  on  s'humilie,  car  rien 
n'est  plus  humiliant  que  de  développer  les  replis  de 
son  cœur  pour  découvrir  toutes  ses  misères;  mais 
rien  n'attire  tant  de  bénédiction. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  se  faire  une  règle  et  une 
méthode  de  dire  avec  une  exactitude  scrupuleuse  tout 
ce  qu'on  pense  :  on  ne  finirait  jamais  et  on  serait  tou- 
jours en  inquiétude  de  peur  d'oublier  quelque  chose. 
Il  suffit  de  ne  rien  réserver  par  défaut  de  simplicité 
et  par  une  miauvaise  honte  de  l'amour-propre  qui  ne 
voudrait  jamais  se  laisser  voir  que  par  ses  beaux  en- 
droits :  il  suffit  de  n'avoir  nul  dessein  de  ne  dire  pas 
tout  selon  les  occasions  ;  après  cela,  on  dit  plus  ou 
moins  sans  scrupule,  suivant  que  les  occasions  et  les 
pensées  se  présentent. 
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Quoique  je  sois  fort  occupé,  et  peut-être  souvent 
fort  sec,  cette  simplicité  de  grâce  ne  me  fatiguera 
jamais;  au  contraire,  elle  augmentera  mon  ouver- 
ture et  mon  zèle.  Il  ne  s'agit  point  de  sentir,  mais 
de  vouloir.  Souvent,  le  sentiment  ne  dépend  pas  de 
nous;  Dieu  nous  l'ôte  tout  exprès  pour  nous  faire 
sentir  notre  pauvreté,  pour  nous  accoutumer  à  la  croix 
par  la  sécheresse  intérieure,  et  pour  nous  purifier  en 
nous  tenant  attachés  à  lui  sans  cette  consolation  sen- 
sible. Ensuite,  il  nous  rend  ce  soulagement  de  temps 
en  temps,  pour  compatir  à  notre  douleur. 

Soyez  avec  Dieu,  non  en  conversation  guindée, 
com.me  avec  des  gens  qu'on  voit  par  cérémonie  et 
avec  qui  on  fait  des  compUments  mesurés,  mais 
comme  avec  une  bonne  amie  qui  ne  vous  gêne  en 
rien  et  que  vous  ne  gênez  point  aussi.  On  se  voit, 
on  se  parle,  on  s'écoute,  on  ne  se  dit  rien,  on  est 
content  d'être  ensemble  sans  se  rien  dire;  les  deux 
cœurs  se  reposent  et  se  voient  l'un  dans  l'autre,  ils 
n'en  font  qu'un  seul,  on  ne  mesure  point  ce  qu'on 
dit,  on  n'a  soin  de  rien  insinuer  ni  de  rien  amener  : 
tout  se  dit  par  simple  sentiment  et  sans  ordre;  on  ne 
réserve,  ni  ne  tourne,  ni  ne  façonne  rien;  on  est 
aussi  content  le  jour  qu'on  a  peu  parlé  que  celui  qu'on 
a  eu  beaucoup  à  dire.  On  n'est  jamais,  de  la  sorte, 
qu'imparfaitement  avec  les  meilleurs  amis,  mais  c'est 
ainsi  qu'on  est  parfaitement  avec  Dieu  quand  on  ne 
s'enveloppe  point  dans  les  subtilités  de  son  amour- 
propre.  Il  ne  faut  point  aller  faire  à  Dieu  des  visites 
pour  lui  rendre  un  devoir  passager,  il  faut  demeurer 
avec  lui  dans  la  privante  des  domestiques,  ou,  pour 
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mieux  dire,  des  enfants.  Soyez  avec  lui  comme  mad. 
votre  fille  est  avec  vous  :  c'est  le  moyen  de  ne  s'v 
point  ennuyer.  Essayez-le  avec  cette  simplicité  et 
vous  m'en  direz  des  nouvelles.  (VIII,  550.) 


<S2.    —    Simplicité   à   ouvrir    son    cœur.    Voir    ses  déjaiUs   sans 
découragement. 

Il  ne  taut  point  délibérer  pour  savoir  si  vous  devez 
tout  dire.  On  ne  peut  rien  faire  de  bon,  que  par  une 
entière  simplicité  et  par  une  ouverture  de  cœur  sans 
réserve.  Il  n'y  a  point  d'autre  règle,  que  celle  de  ne 
rien  réserver  volontairement  par  la  répugnance  que 
l'amour-propre  aurait  à  dire  ce  qui  lui  est  désavanta- 
geux. D'ailleurs,  il  serait  hors  de  propos  de  s'appli- 
quer, pendant  l'oraison,  aux  choses  qui  se  présentent 
pour  les  dire  ;  car  ce  serait  suivre  la  distraction.  Il 
suffit  de  dire  dans  les  occasions,  avec  épanchement  de 
cœur,  tout  ce  qu'on  connaît  de  soi.  Je  comprends 
bien  qu'un  certain  trouble  de  l'amour-propre  fait 
que  diverses  choses,  que  l'on  comptait  de  dire, 
échappent  dans  le  moment  où  l'on  en  doit  parler  ; 
mais,  outre  qu'elles  reviennent  un  peu  plus  tard,  et 
qu'on  ne  perd  pas  toujours  les  choses  importantes  que 
l'on  connaît  de  soi-même,  de  plus  Dieu  bénit  cette 
simplicité,  et  il  ne  permet  pas  qu'on  ne  fasse  point 
connaître  ce  que  sa  lumière  nous  montre  en  nous  de 
contraire  à  sa  grâce.  Le  principal  point  est  de  ne  pas 
subtiliser  par  les  réflexions,  et  de  dire  tout  sans 
façon,  selon  la  lumière  qu'on  en  a,  quand  l'occasion 
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vient.  Il  n'y  a  que  les  enveloppes  de  l'amour-propre 
qui  puissent  cacher  le  fond  de  notre  cœur.  Ne  vous 
écoutez  point  vous-même;  alors  vous  vous  ouvrirez 
sans  peine,  et  vous  parlerez  de  vous  avec  facilité, 
comme  d'autrui. 

Tout  ce  que  vous  m'avez  mandé  de  votre  oraison 
est  très  bon.  J'en  remercie  Dieu,  et  je  vous  conjure 
de  continuer.  N'oubliez  jamais  cette  bonne  parole  de 
votre  première  lettre  :  J'expérimente  que  la  grâce  ne  me 
manque  point  quand  je  désespère  bien  de  moi.  Celle-ci 
est  encore  excellente  :  Je  sens  que  la  croix  m'attache  à 
Dieu.  Enfin  en  voici  une  troisième  que  je  goûte  fort  : 
//  me  semble  que  Dieu  ne  veut  pas  que  f examine  tant 
mes  dispositions,  quil  demande  que  je  m'abandonne  à  lui. 
Tenez-vous  dans  cet  état,  et  revenez-}'  dès  que  vous 
apercevrez  que  vous  en  êtes  déchue. 

La  seconde  lettre  marque  que  cet  état  est  altéré.  li 
faut  le  rétablir  en  laissant  doucement  et  peu  à  peu 
tomber  vos  réflexions,  qui  ne  vont  qu'à  vous  dis- 
traire et  à  vous  troubler.  Les  tentations  de  vaine 
complaisance  ne  doivent  pas  vous  empêcher  ni  de  me 
parler,  ni  de  m'écrire.  Il  ne  faut  point  s  occuper 
curieusement  de  soi;  mais  il  faut  dire  simplement 
tout  ce  que  la  lumière  de  Dieu  en  fait  voir. 

Je  ne  m'étonne  point  de  ce  que  Dieu  permet  que 
vous  fassiez  des  fautes,  dans  le  temps  même  des  fer- 
veurs et  du  recueillement,  où  vous  voudriez  le  moins 
en  faire.  La  Providence  qui  permet  ces  fautes  est  une 
des  grâces  que  Dieu  vous  fait  en  ce  temps-là  ;  car 
Dieu  ne  permet  ces  fautes,  que  pour  vous  faire  sentir 
votre  impuissance  de  vous  corriger  par  vous-même. 
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Qu'y  a-t-il  de  plus  convenable  à  la  grâce,  que  dp 
vous  désabuser  de  vous-même,  et  de  vous  réduire  à 
recourir  sans  cesse  en  toute  humilité  à  Dieu?  Profitez 
de  vos  fautes,  et  elles  serviront  plus,  en  vous  rabais- 
sant à  vos  propres  yeux,  que  vos  bonnes  oeuvres  en 
vous  consolant.  Les  fautes  sont  toujours  fautes;  mais 
elles  nous  mettent  dans  un  état  de  confusion  et  de 
retour  à  Dieu  qui  nous  tait  un  grand  bien. 

Je  ne  m'étonne  point  que  vous  ayez  des  saillies  de 
chagrin,  mais  il  faut  se  taire  dès  que  l'esprit  de  grâce 
avertit  et  impose  silence.  Alors  c'est  résister  à  Dieu, 
contrister  le  Sainr-Esprit,  que  de  continuer  à  suivre 
son  chagrin.  La  crainte  de  déplaire  à  Dieu  devrait 
vous  retenir  plus  que  la  crainte  de  déplaire  aux  créa- 
tures. Quand  vous  avez  fait  une  faute  par  amour- 
propre,  n'espérez  pas  que  l'amour-propre  la  répare 
par  ses  dépits,  par  sa  honte,  et  par  ses  impatiences 
contre  soi-même.  Il  faut  se  supporter  en  se  voyant 
sans  se  flatter  dans  toute  son  imperfection.  Il  faut 
vouloir  se  corriger  par  amour  pour  Dieu,  sans  se  sou- 
lever contre  son  imperfection  par  amour-propre.  11 
vaut  bien  mieux  travailler  paisiblement  à  se  corriger, 
que  de  se  dépiter  à  pure  perte  sur  ses  misères.  Il  faut 
retrancher  partout  les  retours  de  sagesse  pour  soi,  et 
surtout  en  confession.  Mais  Dieu  permet  qu'on 
trouve  la  boue  au  fond  du  cœur  jusque  dans  les  plus 
saints  exercices.  (Mil,  550.) 
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83.  —  La  conversion  est  une  œuvre  de  patience. 

Pour  la  personne  dont  vous  me  parlez,  vous  n'avez 
qu'à  faire  ce  que  je  m'imagine  que  vous  faites,  qui  est 
de  l'attendre,  de  ne  la  pousser  jamais,  de  la  laisser 
presser  intérieurement  à  Dieu  seul,  de  lui  dire  ce  que 
Dieu  vous  donne  quand  elle  vient  à  vous;  de  le  lui 
dire  doucement,  avec  amitié,  support,  patience  et 
consolation.  Elle  aura  des  inégalités,  des  irrésolu- 
tions, des  défiances,  des  tentations  contre  vous  :  mais 
Dieu  ne  la  laissera  point  sans  achever  son  ouvrage, 
et  c'est  à  vous  à  la  soutenir.  Les  opérations  de  la  grâce 
sont  douloureuses.  On  vient  jusques  au  bord  du 
sacrifice  de  toutes  les  choses  du  monde,  et  on  recule 
souvent  d'horreur  avant  que  de  s'y  précipiter.  Ces 
hésitations  si  pénibles  sont  les  fondements  de  ce  que 
Dieu  prépare.  Plus  on  a  été  faible,  plus  Dieu  donne 
sa  force.  Voyez  l'agonie  du  jardin,  où  Jésus-Christ 
est  triste  jusqu'à  la  mort,  et  demande  que  le  caUce 
d'amertume  soit  détourné  de  lui  :  cette  faiblesse  est 
suivie  du  grand  sacrifice  de  la  croix. 

Pourvu  que  vous  ne  poussiez  jamais  trop  cette  per- 
sonne, elle  reviendra  toujours  à  vous,  et  ces  retours 
vous  donneront  une  force  infinie. 

Il  ne  faut  souvent  qu'une  demi-parole,  qu'un 
regard,  qu'un  silence,  pour  achever  la  détermination 
d'une  âme  que  Dieu  presse.  Quand  vous  ne  pourrez  lui 
parler,  donnez-lui  quelque  bonne  et  courte  lecture  à 
faire,  ou  un    moment   d'oraison  à  pratiquer.  Si   son 
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esprit  est  trop  peiné  pour  les  exercices,  demeurez  en 
silence  avec  elle  ;  de  temps  en  temps  dites  deux  mots 
pour  la  calmer;  souffrez  d'elle  tout  ce  que  l'humeur 
et  l'esprit  de  tentation  lui  feront  faire,  et  qu'elle  vous 
retrouve  ensuite  bonne  et  ouverte  comme  aupara- 
vant. Il  n'y  a  que  l'infidélité  qu'il  ne  faut  jamais  lui 
passer  ;  mais  pour  les  saillies  qui  échappent,  il  faut  les 
supporter.  Si  vous  pouviez  lui  faire  voir  quelque 
personne  d'expérience  et  de  grâce  qui  vous  aidât,  ce 
serait  un  soulagement  pour  elle  et  pour  vous  ;  mais 
si  vous  n'avez  personne  qui  convienne,  ou  bien  si 
elle  ne  peut  s'ouvrir  qu'à  vous  seule,  il  faut  que 
vous  portiez  seule  tout  le  fardeau.  (VIIÎ,  554.) 


84.  —  Prier  iinJépeinlciiiniient  du  goût  sensible. 

J'ai  souvent  pensé,  monsieur,  depuis  hier  aux 
choses  que  vous  me  fîtes  l'honneur  de  me  dire,  et 
j'espère  de  plus  en  plus  que  Dieu  vous  soutiendra. 
Quoique  vous  ne  sentiez  pas  un  grand  goût  pour 
les  exercices  de  piété,  il  ne  faut  pas  laisser  d'y  être 
aussi  fidèle  que  votre  santé  le  permettra.  Un  malade 
convalescent  est  encore  dégoûté  ;  mais,  malgré  son 
dégoût,  il  faut  qu'il  mange  pour  se  nourrir. 

Il  serait  même  très  utile  que  vous  puissiez  avoir 
quelquefois  un  peu  de  conversation  chrétienne  avec 
les  personnes  de  votre  famille  à  qui  vous  pourrez 
vous  ouvrir,  mais  pour  le  choix  agissez  en  toute 
liberté  selon  votre  goût  présent.  Dieu  ne  vous  attire 
point  par   une  touche  vive  et    sensible,  et  je  m'en 
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réjouis,  pourvu  que  vous  demeuriez  ferme  dans  le 
bien  :  car  la  fidélité  soutenue,  sans  goût,  est  bien 
plus  pure  et  plus  à  l'épreuve  de  tous  les  dangers,  que 
les  grands  attendrissements  qui  sont  trop  dans  l'ima- 
gination. Un  peu  de  lecture  et  de  recueillement 
chaque  jour  vous  donnera  insensiblement  la  lumière 
et  la  force  de  tous  les  sacrifices  que  vous  devez  à 
Dieu.  Aimez-le  ;  je  vous  quitte  de  tout  le  reste;  tout 
le  reste  viendra  par  l'amour;  encore  même  ne  veux-je 
point  vous  demander  un  amour  tendre  et  empressé; 
il  suffit  que  la  volonté  tende  à  l'amour,  et  que, 
malgré  les  goûts  corrompus  qui  restent  dans  le  cœur, 
elle  préfère  Dieu  au  monde  entier  et  à  soi-même. 
A'ous  serez  le  plus  ingrat  de  tous  les  hommes,  si  vous 
n'aimez  pas  Dieu  qui  vous  aime  tant,  et  qui  ne  se 
rebute  point  de  frapper  à  la  porte  de  votre  cœur  pour 
y  répandre  son  amour.  Quand  vous  ne  trouvez  point 
cet  amour  en  vous,  du  moins  demandez-le,  désirez 
de  l'avoir,  et  attendez-le  avec  une  ferme  confiance. 
Voilà  ce  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire, 
tant  je  suis  plein  de  ce  qui  vous  touche.  (VIII,  556. 


85.  —  Ne  pas  s'inquiéter  des  sentiments,  mais  du  fond  de  la  volonté. 

Il  faut  songer  à  réparer  le  dérangement  dont  vous 
vous  plaignez  dans  votre  intérieur.  Les  manières  trop 
naturelles  d'autrui  réveillent  tout  ce  qu'il  y  a  en 
nous  de  trop  naturel  ;  elles  nous  font  sortir  d'un 
certain  centre  de  la  vie  de  grâce  ;  mais  il  faut  y  ren- 


A   DES    PERSONNES    DU    MONDE  275 

trer  avec  simplicité  et  défiance  de  soi.  La  dureté,  l'in- 
justice, la  fausseté  se  trouvent  dans  notre  cœur,  quant 
aux  sentiments,  lorsque  nous  nous  trouvons  avec 
des  personnes  qui  piquent  notre  amour-propre  ;  mais 
il  suffit  que  notre  volonté  ne  suive  pas  ce  penchant. 
11  faut  mettre  ses  défauts  à  profit  par  une  entière 
défiance  de  notre  cœur. 

Je  suis  fort  aise  de  ce  que  vous  ne  trouvez  en  vous 
aucune  ressource  pour  soutenir  le  genre  de  vie  que 
vous  avez  embrassé.  Je  craindrais  tout  pour  vous,  si 
vous  vous  sentiez  affermie  dans  le  bien,  et  si  vous 
vous  promettiez  d'y  persévérer  ;  mais  j'espère  tout 
quand  je  vois  que  vous  désespérez  sincèrement  de 
vous-même.  O  qu'on  est  faible  quand  on  se  croit 
fort  !  O  qu'on  est  fort  en  Dieu  quand  on  se  sent 
faible  en  soi! 

Le  sentiment  ne  dépend  pas  de  vous  :  aussi  Tamour 
n'est-il  pas  dans  le  sentiment.  C'est  le  vouloir  qui 
dépend  de  vous,  et  que  Dieu  demande.  Il  faut  que 
la  volonté  soit  suivie  de  l'action  ;  mais  souvent  Dieu 
ne  demande  pas  de  grandes  œuvres  de  nous. 
Régler  son  domestique,  mettre  ordre  à  ses  affaires, 
élever  ses  enfants,  porter  ses  croix,  se  passer  des 
vaines  joies  du  siècle,  ne  flatter  en  rien  son  orgueil, 
réprimer  sa  hauteur  naturelle;  travailler  à  devenir 
simple,  naïve,  petite;  se  taire,  se  recueillir,  s'accou- 
tumer à  une  vie  cachée  avec  Jésus-Christ  en  Dieu; 
voilà  les  œuvres  dont  Dieu  se  contente. 

Vous  voudriez,  dites-vous,  des  croix  pour  expier 
vos  péchés  et  pour  témoigner  votre  amour  à  Dieu. 
Contentez-vous  des  croix  présentes  :  avant  que  d'en 
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chercher  d'autres,  portez  bien  celles-là  ;  n'écoutez  ni 
vos  goûts,  ni  vos  répugnances  ;  tenez-vous  dans  cette 
disposition  générale  de  dépendance  sans  réserve  de 
l'esprit  de  grâce  en  toute  occasion.  C'est  la  mort 
continuelle  à  soi-même.  Ne  refusez  rien  à  Dieu,  et 
ne  le  prévenez  sur  rien  pour  les  choses  où  vous  ne 
voyez  point  encore  sa  volonté.  Chaque  jour  appor- 
tera ses  croix  et  ses  sacrifices.  Quand  Dieu  voudra 
vous  faire  passer  dans  un  autre  état,  il  vous  y  prépa- 
rera insensiblement.  Je  serai  volontiers  votre  instru- 
ment de  mort  par  cette  dépendance  de  la  grâce.  Je 
souhaite  que  Dieu  poursuive  sans  relâche  en  vous 
toute  vie  de  l'amour-propre.  (VIII,  558.) 


86.  —  Recevoir  les  consolations  et  les  sécheresses  dans   Voraison  avec 
une  égale  tranquillité. 

Dieu  vous  aime,  puisqu'il  a  tant  de  jalousie  à  votre 
égard,  et  qu'il  a  soin  de  vous  faire  sentir  jusqu'aux 
moindres  fautes  que  vous  commettez.  Quand  vous 
apercevez  quelque  faute  qui  vous  indispose  pour 
l'oraison,  contentez-vous  de  vous  humilier  sous  la 
main  de  Dieu,  et  de  recevoir  cette  interruption  des 
grâces  sensibles,  comme  la  pénitence  que  vous  avez 
méritée.  Ensuite  demeurez  en  paix  ;  ne  recherchez 
point  par  amour-propre  ce  plaisir  qui  peut  vous  venir 
de  la  société  des  bonnes  gens  qui  vous  honorent  : 
mais  aussi  ne  vous  faites  point  un  scrupule  de  recevoir 
cette  consolation  quand  la  Providence  vous  l'envoie. 
Laissez  tomber  l'excès  de  sensibilité  que  vous  éprou- 
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vez  dans  de  telles  consolations.  Il  suffit  que  votre 
volonté  ne  s'y  livre  pas,  et  que  vous  soyez  sincère- 
ment déterminée  à  vous  en  passer  toutes  les  fois 
qu'elles  cesseront. 

Vous  voulez  savoir  ce  que  Dieu  demande  de  vous 
là-dessus;  et  je  vous  réponds  que  Dieu  veut  que 
vous  preniez  ce  qui  vient,  et  que  vous  ne  couriez 
point  au-devant  de  ce  qui  ne  se  présente  point. 
Recevez  avec  simplicité  ce  qui  vous  est  donné,  n'y 
regardant  que  Dieu  seul  qui  vous  le  donne  pour  sou- 
tenir votre  faiblesse,  et  porter  avec  foi  la  privation 
de  toutes  les  choses  dont  Dieu  vous  prive  pour  vous 
le  détacher.  Quand  vous  prendrez  ainsi  également 
les  inégalités  des  hommes  à  votre  égard,  que  Dieu 
permet  tout  exprès  pour  vous  éprouver  par  ces  espèces 
de  secousses,  vous  verrez  que  les  consolations  ne 
vous  saisiront  plus  jusqu'à  vous  dissiper  et  à  troubler 
votre  oraison,  et  que  les  privations  ne  se  tourneront 
plus  en  découragement  et  en  dépit. 

Ne  quittez  point  vos  deux  temps  réglés  d'oraison 
pour  le  matin  et  pour  le  soir.  Ils  sont  courts  :  vous 
les  passerez  facilement,  moitié  ennui  et  distractions 
involontaires,  moitié  retour  à  votre  occupation  de 
Dieu.  Pour  le  reste  de  la  journée,  laissez-vous  aller 
au  recueillement,  à  mesure  que  vous  vous  y  trouve- 
rez disposée.  Il  faut  seulement  y  mettre  deux  bornes  : 
l'une,  qu'il  ne  vous  détournera  d'aucun  de  vos 
devoirs  extérieurs;  l'autre,  que  vous  prendrez  garde 
que  ce  recueillement  n'épuise  peu  à  peu  votre  tète, 
et  ne  ruine  insensiblement  votre  très  délicate  santé. 

Marchez  avec  confiance  et  sans  crainte.  La  crainte 
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resserre  le  cœur;  la  confiance  l'élargit;  la  crainte  est 
le  sentiment  des  esclaves;  l'amour  de  confiance  est  le 
sentiment  des  enfants. 

Pour  vos  misères,  il  faut  vous  accoutumer  à  les 
voir  avec  une  sincère  condamnation,  sans  vous  impa- 
tienter ni  décourager.  Pour  un  travail  paisible,  par 
rapport  à  la  correction,  ramenez  votre  cœur,  autant 
que  vous  le  pourrez,  au  calme  de  l'oraison  et  à  la 
présence  familière  de  Dieu  pendant  la  journée.  (VIII, 
559-) 


87.  —  Le  sentiment  n'est  point  la  mesure  de  noire  perfectionnement 
ni  de  notre  amour  pour  Dieu. 

Je  comprends  que  toutes  vos  peines  viennent  de 
ce  que  vous  voulez  trop  juger  de  vous-même,  et  de 
ce  que  vous  en  jugez  par  une  fausse  apparence,  qui  est 
votre  sentiment.  Dès  que  vous  ne  trouvez  point  un 
certain  goût  et  un  attrait  sensible  dans  l'oraison, 
vous  êtes  tentée  de  vous  décourager.  Comme  vous 
êtes  dans  une  solitude  sèche,  triste  et  languissante, 
vous  n'y  avez  guère  d'autre  soutien  que  le  plaisir  de 
goûter  la  piété  :  ainsi  il  n'est  pas  étonnant  que  vous 
vous  trouviez  abattue  dès  que  cet  appui  vient  à  vous 
manquer.  Voulez-vous  être  en  paix  ?  occupez-vous 
moins  de  vous-même,  et  un  peu  plus  de  Dieu.  Ne 
vous  jugez  point,  mais  laissez-vous  juger  avec  une 
entière  démission  d'esprit  par  celui  que  vous  avez 
choisi  pour  vous  conduire.  Il  est  vrai  qu'on  est  sou- 
vent occupé  de  soi  sans  le  vouloir,  et  que  l'imagina- 
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don  nous  fait  souvent  retomber  dans  cette  occupa- 
tion pénible  :  mais  je  ne  vous  demande  point  l'uii- 
possible;  je  me  borne  à  vouloir  que  vous  ne  soyez 
point  occupée  de  vous-même  par  choix,  et  que  vous 
n'entrepreniez  point  volontairement  de  juger  de  votre 
état  par  vos  propres  lumières.  Dès  que  vous  aperce- 
vez en  vous  cette  occupation  et  ce  jugement, 
détournez-en  votre  vue  comme  d'une  tentation,  et 
ne  rendez  pas  volontaire,  par  une  continuation  de 
propos  délibéré,  ce  qui  commence  par  pure  surprise 
d'imagination. 

Au  reste,  ne  croyez  point  que  cette  conduite  que 
je  vous  conseille  vous  empêche  de  pratiquer  la  vigi- 
lance sur  vous-même,  que  Jésus-Christ  recommande 
dans  l'Évangile.  La  plus  parfaite  manière  de  veiller 
sur  soi.  est  de  veiller  devant  Dieu  contre  les  illusions 
de  l'amour-propre.  Or  une  des  plus  dangereuses 
illusions  de  l'amour-propre  est  de  s'attendrir  sur  soi, 
d'être  sans  cesse  autour  de  soi-même,  d'être  occupé 
de  soi  d'une  occupation  empressée  et  inquiète,  qui 
trouble,  qui  dessèche,  qui  resserre  le  cœur,  qui  ôte 
la  présence  de  Dieu,  enfin  qui  nous  fait  juger  de 
nous-mêmes  jusqu'à  nous  jeter  dans  le  décourage- 
ment. Dites  comme  saint  Paul  ^  :  Et  même  je  ne  me 
juge  point;  vous  n'en  veillerez  que  mieux  sur  vos 
défauts  pour  les  corriger,  et  sur  vos  devoirs  pour 
les  remplir,  quoique  vous  ne  soyez  point  volontaire- 
ment dans  ces  occupations  inquiètes  d'amour-propre. 
Ce  sera  par  amour  pour  Dieu  que  vous  retrancherez 
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d'une  manière  simple  et  paisible  tout  ce  que  cet 
amour  vigilant  et  jaloux  vous  fera  apercevoir  d'im- 
parfait et  d'indigne  du  bien-aimé.  Vous  travaillerez  à 
vous  corriger  sans  impatience  et  sans  dépit  d'amour- 
propre  contre  vos  faiblesses.  Vous  vous  supporterez 
humblement  sans  vous  flatter.  Vous  vous  laisserez 
juger,  et  vous  ne  ferez  qu'obéir. 

Cette  conduite  va  bien  plus  à  mourir  à  soi-même 
que  celle  de  suivre  les  délicatesses,  les  dépits,  les 
impatiences  de  l'amour-propre  sur  la  perfection.  De 
plus,  c'est  prendre  une  fausse  règle  pour  juger  de  soi, 
que  d'en  juger  par  les  sentiments  que  l'on  trouve 
au  dedans  de  soi-même.  Dieu  ne  nous  demande  que 
ce  qui  dépend  de  nous,  c'est  précisément  notre 
volonté  qui  dépend  d'elle-même.  Le  sentiment  n'est 
point  en  notre  pouvoir;  nous  ne  pouvons  ni  nous  le 
donner,  ni  nous  l'ôter  comme  il  nous  plaît.  Les  plus 
endurcis  pécheurs  ont  quelquefois,  malgré  eux,  de 
bons  mouvements.  Les  plus  grands  saints  ont 
été  violemment  tentés  par  des  sentiments  corrompus 
dont  ils  avaient  horreur.  Ces  sentiments  ont  même 
servi  à  les  humilier,  à  les  mortifier,  à  les  purifier. 
La  vertu  y  dit  saint  Paul  \  se  perjeclionm  dans  Vinfir- 
mité.  Ce  n'est  donc  pas  le  sentir,  mais  le  consentir 
qui  nous  rend  coupables. 

Pourquoi  donc  croyez-vous  être  loin  de  Dieu  quand 

vous   ne  pouvez  pas  le  goûter?  Sachez  qu'il  est  tout 

auprès  de  ceux  qui  ont   le  cœur  en  tribulation  et  en 

sécheresse.  Vous   ne  pouvez  point  vous  donner  par 

I.  II  Cor.,  XII.  9. 
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industrie  ce  goût  sensible.  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
aimer.  Est-ce  le  plaisir  de  l'amour  ou  le  bien-aimé  ?  Si 
ce  n'est  que  le  plaisir  de  l'amour  que  vous  cherchez, 
c'est  votre  propre  plaisir,  et  non  celui  de  Dieu  qui 
est  l'objet  de  vos  prétentions.  On  impose  souvent  à 
soi-même  dans  la  vie  intérieure.  On  se  flatte  de  cher- 
cher Dieu,  et  on  ne  cherche  que  soi  dans  le  culte 
divin.  On  ne  quitte  les  plaisirs  du  monde,  que  pour 
se  faire  un  plaisir  raffiné  dans  la  dévotion  ;  et  comme 
on  ne  tient  à  Dieu  que  par  le  plaisir,  on  ne  tient 
plus  à  lui  quand  la  source  du  plaisir  tarit.  Il  ne  faut 
jamais  se  priver,  de  ce  plaisir  par  une  recherche 
volontaire  des  autres  plaisirs  qui  rendent  indigne  de 
celui-là;  mais  enfin,  quand  ce  plaisir  manque,  il  faut 
continuer  à  aimer  sans  plaisir,  et  mettre  la  consola- 
tion à  servir  Dieu  à  ses  dépens,  malgré  les  dégoûts 
qu'on  éprouve.  O  que  l'amour  est  pur  quand  il  se 
soutient  sans  aucun  goût  sensible  !  O  que  tout 
s'avance  quand  on  est  tenté  de  croire  tout  perdu  î  O 
que  l'amour  souffrant  sur  le  calvaire  est  au-dessus  de 
l'amour  enivré  sur  le  Thabor  !  On  ne  peut  guère 
compter  sur  une  àme  qui  n'a  point  encore  été  sevrée 
du  lait  des  consolations  spirituelles. 

Je  ne  veux  plus  que  vous  soyez  une  dame  sage, 
forte  et  vertueuse  en  grand  :  je  veux  tout  en  petit. 
Soyez  une  bonne  petite  enfant.  (VIII,  560.) 

88.  —  Avantages  des  croix. 

Vous  avez  bien  des  croix  à  porter  ;  mais  vous  en 
avez  besoin,  puisque  Dieu  vous  les  donne.  Il  les  sait 
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bien  choisir  :  c'est  ce  choix  qui  déconcerte  l'amour- 
propre  et  qui  le  fait  mourir.  Les  croix  choisies  et 
portées  avec  propriété,  loin  d'être  des  croix  et  des 
moyens  de  mort,  seraient  des  aliments  et  des  ragoûts 
pour  une  vie  d'amour-propre.  Vous  vous  plaignez 
d'un  état  de  pauvreté  intérieure  et  d'obscurité  : 
Bienheureux  les  pauvres  d'esprit  ^  !  Bienheureux  ceux  qui 
croient  sans  voir  ^  !  Ne  voyons-nous  pas  assez,  pourvu 
que  nous  voyions  notre  misère  sans  l'excuser  ?  Voir 
nos  ténèbres,  c'est  voir  tout  ce  qu'il  faut.  En  cet 
état,  on  n'a  aucune  lumière  qui  flatte  notre  curiosité, 
mais  on  a  toute  celle  qu'il  faut  pour  se  défier  de  soi, 
pour  ne  s'écouter  plus,  et  pour  être  docile  à  autrui. 
Que  serait-ce  qu'une  vertu  qu'on  verrait  au-dedans 
de  soi,  et  dont  on  serait  content  ?  Que  serait-ce 
qu'une  lumière  aperçue,  et  dont  on  jouirait  pour  se 
conduire  ?  Je  remercie  notre  Seigneur  de  ce  qu'il 
vous  ôte  un  si  dangereux  appui.  Allez,  comme 
khrdh-MTï y  sans  savoir  où'' ',  WQ  suivez  que  l'esprit  de 
petitesse,  de  simplicité  et  de  renoncement  :  il  ne 
vous  inspirera  que  paix,  recueillement,  douceur, 
détachement,  support  du  prochain,  et  contentement 
dans  vos  peines.  (VIII,  563.) 

89.  —  Dieu  proportionne  les  souffrances  aux  forces  quil  donne. 

Je  prends  toujours  grande  part  aux  souffrances  de 
votre  chère  malade,  et  aux   peines  de  ceux  que  Dieu 

1.  Matth.,  V,  3. 

2.  Joan.,  XX,  29. 

3.  Hebr.,  xi,  8. 
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a  mis  si  près  d'elle  pour  lui  aider  à  porter  sa  croix. 
Qu'elle  ne  se  détie  point  de  Dieu,  et  il  saura  mesurer 
ses  douleurs  avec  la  patience  qu'il  lui  donnera.  Il  n'y 
a  que  celui  qui  a  fait  les  cœurs,  et  qui  les  refait  par 
sa  grâce,  qui  sache  ces  justes  proportions.  L'homme 
en  qui  il  les  observe  les  ignore  ;  et  ne  connaissant  ni 
l'étendue  de  l'épreuve  future,  ni  celle  du  don  de 
Dieu  préparé  pour  la  soutenir,  il  est  dans  une  tenta- 
tion de  découragement  et  de  désespoir.  C'est  comme 
un  homme  qui  n'aurait  jamais  vu  la  mer,  et  qui, 
étant  sur  un  rivage  sans  pouvoir  fuir  à  cause  d'un 
rocher  escarpé,  s'imaginerait  que  la  mer  qui,  remon- 
tant, pousserait  ses  vagues  vers  lui,  l'engloutirait 
bientôt.  Il  ne  verrait  pas  qu'elle  doit  s'arrêter  à  une 
certaine  borne  précise  que  le  doigt  de  Dieu  lui  a 
marquée,  et  il  aurait  plus  de  peur  que  de  mal. 

Dieu  fait  de  l'épreuve  du  juste  comme  de  la  mer; 
il  l'enfle,  il  la  grossit,  il  nous  en  menace,  mais  il 
borne  la  tentation.  Fidelis  Deits,  qui  non  patietiir  vos 
tenlari  supra  id  qiiod  potestîs  \  Il  daigne  s'appeler  lui- 
même  fidèle.  O  quelle  est  aimable  cette  fidélité.  Dites-en 
un  mot  à  votre  malade,  et  dites-lui  que,  sans  regar- 
der plus  loin  que  le  jour  présent,  elle  laisse  faire 
Dieu.  Souvent  ce  qui  paraît  le  plus  lassant  et  le  plus 
terrible  se  trouve  adouci.  L'excès  vient,  non  de 
Dieu,  qui  ne  donne  rien  de  trop,  mais  de  notre 
imagination,  qui  veut  percer  l'avenir,  et  de  notre 
amour-propre,  qui  s'exagère  ce  qu'il  souffre. 

Ceci    ne    sera  pas   inutile    à    X...,  qui  se  trouble 

I.  I  Cor.,  x.  13. 
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quelquefois  par  la  crainte  de  se  troubler  un  jour.  Tous 
les  moments  sont  également  dans  la  main  de  Dieu, 
celui  de  la  mort  comme  celui  de  la  vie.  D'une 
parole  il  commande  aux  vents  et  à  la  mer  :  ils  lui 
obéissent  et  se  calment.  Que  craignez-vous,  ô 
hommes  de  peu  de  foi  ?  Dieu  n'est-il  pas  encore  plus 
puissant  que  vous  n'êtes  faible?  (VIII,  581.) 


90.  —  Suivre  Dieu;  avantages  des  croix. 

Je  m'en  tiens  à  ce  que  vous  dites,  qui  est  que 
vous  résistez  sans  cesse  à  la  volonté  de  Dieu.  L'im- 
pression qu'il  vous  donne  est  d'être  occupée  de  lui, 
mais  les  réflexions  de  votre  amour-propre  ne  vous 
occupent  que  de  vous-même.  Puisque  vous  con-  ' 
naissez  que  vous  seriez  plus  en  repos,  si  vous  ne 
vouliez  pas  sans  cesse,  par  vos  efforts,  atteindre  à 
une  oraison  élevée,  et  briller  dans  la  dévotion,  pour- 
quoi ne  cherchez-vous  pas  ce  repos  ?  Contentez-vous 
de  suivre  Dieu,  et  ne  prétendez  pas  que  Dieu  suive 
vos  goûts  pour  vous  flatter.  Faites  l'oraison  comme 
les  commençants  les  plus  grossiers  et  les  plus  impar- 
faits, s'il  le  faut  :  accommodez-vous  à  l'attrait  de 
Dieu  et  à  votre  besoin.  Il  est  vrai  qu'il  ne  faut  pas 
se  troubler  quand  on  sent  en  soi  les  goûts. corrom- 
pus de  l'amour-propre.  Il  ne  dépend  pas  de  nous  de 
ne  les  sentir  point;  mais  il  n'y  faut  donner  aucun 
consentement  de  la  volonté,  et  laisser  tomber  ces 
sentiments   involontaires,    en    se   tournant    d'abord 
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simplement  vers  Dieu.  Moyennant  cette  conduite,  il 
fliut  communier,  et  il  faut  même  communier  pour  la 
pouvoir  tenir. 

Si  vous  attendiez  à  communier  que  vous  tussiez 
parfaite,  vous  n'auriez  jamais  ni  la  communion  ni  la 
perfection;  car  on  ne  devient  parfait  qu'en  commu- 
niant, et  il  faut  manger  le  pain  descendu  du  ciel  pour 
parvenir  peu  à  peu  à  une  vie  toute  céleste. 

Pour  vos  croix,  il  faut  les  prendre  comme  la  péni- 
tence de  vos  péchés,  et  comme  l'exercice  de  mort  à 
vous-même  qui  vous  mènera  à  la  perfection.  O  que 
les  croix  sont  bonnes  !  O  que  nous  en  avons  besoin  ! 
Eh!  que  ferions-nous  sans  croix?  nous  serions  livrés 
à  nous-mêmes,  et  enivrés  d'amour-propre.  Il  faut 
des  croix,  et  même  des  fautes,  que  Dieu  permet 
pour  nous  humilier.  Il  faut  mettre  tout  à  profit, 
éviter  les  fautes  dans  l'occasion,  et  s'en  servir  pour 
se  confondre  dès  qu'elles  sont  faites.  Il  faut  porter- 
ies croix  avec  foi,  et  les  regarder  comme  des  remèdes 
très  salutaires.  Craignez  la  hauteur  ;  défiez-vous  de 
ce  que  le  monde  appelle  la  bonne  gloire;  elle  est 
cent  fois  plus  dangereuse  que  la  plus  sotte.  Le  plus 
subtil  poison  est  le  plus  mortel.  Soyez  douce, 
patiente,  compatissante  aux  faiblesses  d'autrui,  inca- 
pable de  toute  moquerie  et  de  toute  critique.  La 
charité  croit  tout  le  bien  qu'elle  peut  croire,  et  sup- 
porte tout  le  mal  qu'elle  ne  peut  s'empêcher  devoir 
dans  le  prochain.  Mais,  pour  être  ainsi  morte  au 
monde,  il  faut  vivre  avec  Dieu  ;  et  cette  vie  intérieure 
ne  se  puise  que  dans  l'oraison.  Le  silence  et  la  pré- 
sence de  Dieu  sont  la  nourriture  de  l'âme.  (VIII,  582.) 
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91.  —  La  paix  du  cœur. 

Vous  voudriez  être  parfaite,  et  vous  voir  telle, 
movennant  quoi  vous  seriez  en  paix.  La  véritable 
paix  de  cette  vie  doit  être  dans  la  vue  de  ses  imper- 
fections, non  flattées  et  tolérées,  mais  au  contraire 
condamnées  dans  toute  leur  étendue.  On  porte  en 
paix  l'humiliation  de  ses  misères,  parce  qu'on  ne 
tient  plus  à  soi  par  amour-propre.  On  est  fâché  de 
ses  fautes  plus  que  de  celles  d'un  autre,  non  parce 
qu'elles  sont  siennes,  et  qu'on  y  prend  un  intérêt 
de  propriété,  mais  parce  que  c'est  à  nous  à  nous  cor- 
riger, à  nous  vaincre,  à  nous  désapproprier,  à  nous 
anéantir  pour  accomplir  la  volonté  de  Dieu  à  nos 
dépens.  Le  tempérament  convenable  à  votre  besoin 
est  de  vous  rendre  attentive  et  fidèle  à  toutes  les  vues 
intérieures  de  vos  imperfections  qui  vous  viennent 
par  le  fond,  et  de  n'écouter  jamais  volontairement 
les  raisonnements  inquiets  et  timides  qui  vous  rejet- 
teraient dans  le  trouble  de  vos  anciens  scrupules.  Ce 
qui  se  présente  à  l'âme  d'une  manière  simple  et  pai- 
sible est  lumière  de  Dieu  pour  la  corriger;  ce  qui 
vous  vient  par  raisonnement  et  par  inquiétude  est  un 
effet  de  votre  naturel,  qu'il  faut  laisser  tomber  peu  à 
peu  en  se  tournant  vers  Dieu  avec  amour. 

11  ne  faut  pas  non  plus  se  troubler  par  la  prévoyance 
de  l'avenir,  que  par  les  réflexions  sur  le  passé. 
Quand  il  vous  vient  un  doute  que  vous  pouvez  con- 
sulter, faites-le  :   hors   de  là  n'y  songez  que  quand 
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l'occasion  se  présente.  Alors  donnez-vous  à  Dieu,  et 
taites  bonnement  le  mieux  que  vous  pourrez  selon  la 
lumière  du  moment  présent. 

Quand  les  occasions  de  sacrifice  sont  passées,  n"y 
songez  plus.  Si  elles  reviennent,  ne  faites  rien  par  le 
souvenir  du  moment  passé  :  agissez  par  la  pente 
actuelle  du  cœur.  Pour  les  sacrifices  que  vous  pré- 
voyez, Dieu  vous  les  montre  de  loin  pour  vous  les  faire 
accepter.  Quand  l'acceptation  est  faite,  tout  est  con- 
sommé pour  ce  moment.  Si  l'occasion  réelle  vient 
dans  la  suite,  il  faudra  s'y  déterminer,  non  par  l'ac- 
ceptation déjà  faite  par  avance,  mais  suivant  l'impres- 
sion présente.  (VIII,  585.) 


92.  —  Les  grandes  douleurs  sont  nu  remède  aux  maux  de 
notre  nature. 


C'est,  madame,  une  triste  consolation  que  de 
vous  dire  qu'on  ressent  votre  douleur.  C'est  pour- 
tant tout  ce  que  peut  l'impuissance  humaine,  et  pour 
faire  quelque  chose  de  plus,  il  faut  qu'elle  ait  recours 
à  Dieu.  C'est  donc  à  lui,  madame,  que  je  m'adresse, 
à  ce  consolateur  des  afiligés,  à  ce  protecteur  des  in- 
firmes. Je  le  prie,  non  de  vous  ôter  votre  douleur, 
mais  qu'il  fasse  qu'elle  vous  profite,  qu'il  vous  donne 
des  forces  pour  la  soutenir,  qu'il  ne  permette  pas 
qu'elle  vous  accable.  Le  souverain  remède  aux  maux 
extrêmesde  notre  nature,  ce  sont  les  grandes  et  vives 
douleurs.  C'est  parmi  les  douleurs  que  s'accomplit  le 
grand  mystère  du  christianisme,  c'est-à-dire  le  cruci- 
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fiement  intérieur  de  l'homme.  C'est  là  que  se  déve- 
loppe toute  la  vertu  de  la  grâce  et  que  se  fait  son  opé- 
ration la  plus  intime,  qui  est  celle  qui  nous  apprend 
à  nous  arracher  à  nous-mêmes;  sans  cela  l'amour  de 
Dieu  n'est  point  en  nous.  Il  faut  sortir  de  nous- 
mêmes  pour  être  capables  de  nous  donner  à  Dieu. 
Afin  que  nous  soyons  contraints  de  sortir  de  nous- 
mêmes,  il  faut  qu'une  plaie  profonde  de  notre  cœur 
fasse  que  tout  le  créé  se  tourne  pour  nous  en  amer- 
tume. Ainsi  notre  cœur,  blessé  dans  la  partie  la  plus 
intime,  troublé  dans  ses  attaches  les  plus  douces,  les 
plus  honnêtes,  les  plus  innocentes,  sent  bien  qu'il  ne 
peut  plus  se  tenir  en  soi-même  et  s'échappe  de  soi- 
même  pour  aller  à  Dieu. 

Voilà,  madame,  le  grand  remède  aux  grands  maux 
dont  le  péché  nous  accable.  Le  remède  est  violent, 
mais  aussi  le  mal  est  bien  profond.  C'est  là  le  véri- 
table soutien  des  chrétiens  dans  les  afflictions.  Dieu 
frappe  sur  deux  personnes  saintement  unies;  il  leur 
fait  un  grand  bien  à  toutes  deux  :  il'  en  met  l'une 
dans  la  gloire,  et  de  sa  perte  il  fait  un  remède  à  celle 
qui  reste  au  monde.  C'est,  madame,  ce  que  Dieu  a 
fait  pour  vous.  Puisse-t-il  par  son  Saint  Esprit  réveil- 
ler toute  votre  foi  pour  vous  pénétrer  de  ces  vérités! 
Je  l'en  prierai  sans  cesse,  madame,  et  comme  j'ai 
beaucoup  de  confiance  aux  prières  des  gens  de  bien  affli- 
gés, je  vous  conjure  de  prier  pour  moi  au  milieu  de 
vos  douleurs.  Votre  charité  saura  bien  vous  dire  de 
quoi  j'ai  besoin  et  vous  le  faire  demander  avec  in- 
stance. (VIII,  589.) 
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93.  —  La  religion  seule  nous  domie  de  véritables  cou  solations 
dans  la  perte  des  personnes  qui  nous  sont  chères. 

12  novembre  1701. 

Je  suis,  monsieur,  sensiblement  touclié  de  la 
perte  que  vous  venez  de  faire  '.  Elle  est  grande  pour 
le  public  et  je  sais  combien  il  est  rare  de  trouver, 
dans  une  place  si  importante,  tant  d'estimables  qua- 
lités. D'ailleurs,  je  connais  la  tendresse  et  la  sensi- 
bilité de  votre  cœur,  et  je  comprends  tout  ce  que 
vous  souffrez  dans  une  si  triste  occasion.  Pour  moi, 
je  ne  saurais  jamais,  ce  me  semble,  sentir  trop  vive- 
ment tout  ce  qui  vous  touche.  Plus  j'ai  éprouvé  votre 
mitié  pour  moi,  plus  j'apprends,  par  votre  exemple, 
"à  quel  point  on  doit  s'intéresser  pour  ses  véritables 
amis.  Que  ne  puis-je,  monsieur,  être  auprès  de  vous, 
pour  prendre  part  à  votre  douleur  et  pour  tâcher  de 
l'adoucir!  Vous  savez  d'où  peut  venir  la  véritable 
consolation  dans  la  perte  des  personnes  qui  nous  sont 
chères.  La  religion  ne  peut  nous  mieux  consoler 
qu'en  nous  apprenant  qu'elles  ne  sont  pas  perdues 
pour  nous,  et  qu'il  y  a  une  patrie  dont  nous  appro- 
chons tous  les  jours,  qui  nous  réunira  tous.  Ne  nous 

I .  De  bonne  s  raisons  nous  portent  à  croire  que  cette  lettre  fut 
adressée  à  Ni  colas- Auguste  de  Harlai  de  Bonneuil,  un  des  négo- 
ciateurs de  Ryswick  et  ami  intime  de  l'archevêque  de  Cambr?i. 
F  énelon  lui  donne  des  consolations  sur  la  perte  de  son  gendre, 
Adrien-Alexandre  de  Hanivel  de  Mannevillette,  marquis  de 
Crèvecœur,  président  à  mortier  au  Parlement  de  Paris,  qui 
venait  de  mourir  à  la  fleur  de  l'âge,  en  1701. 
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affligeons  donc  pas  comme  ceux  qui  n'ont  point 
d'espérance.  Je  suis  privé  du  plaisir  de  vous  voir, 
mais  je  compte  sur  l'écoulement  de  la  vie  et  j'espère 
que  nous  nous  retrouverons  bientôt  pour  toujours  en 
Dieu.  Ceux  qui  meurent  ne  sont  de  même,  à  notre 
égard,  qu'absents  pour  peu  d'années,  et  peut-être  ûe 
mois.  Leur  perte  apparente  doit  servir  à  nous  dégoû- 
ter du  lieu  où  tout  se  perd,  et  à  nous  faire  aimer 
celui  où  tout  se  retrouve.  La  sincère  religion  dont  je 
sais  que  vous  êtes  rempli  me  fait  espérer,  monsieur, 
qu'un  coup  si  rude  vous  sera  salutaire.  Dieu  ne 
frappe  que  par  amour,  et  il  n'ôte  que  pour  donner. 
Je  le  prie  de  vous  consoler,  de  conserver  votre  santé 
pour  laquelle  je  crains  dans  cette  épreuve,  et  de  tour- 
ner entièrement  votre  cœur  vers  lui.  Heureux  qui 
vit  de  foi,  qui  ne  compte  que  sur  Dieu,  qui  est  en  ce 
monde  comme  n'y  étant  plus  !  Personne  ne  peut 
vous  honorer  du  fond  du  cœur  plus  que  je  le  ferai 
toute  ma  vie.  C'est  un  sentiment  qui  me  fait  plaisir, 
et  je  ne  puis  penser  à  vous  sans  attendrissement. 
Après  ces  termes,  je  dois,  ce  me  semble,  laisser  tous 
les  autres  qui  sentiraient  la  cérémonie.  Je  vous  les 
dois,  mais  je  suis  sûr,  monsieur,  que  vous  m'en  dis- 
pensez et  que  vous  vous  contentez  d'un  cœur  dévoué 
sans  réserve.  (VIII,  591.) 
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94.  —  La  perte  des  personnes  qui  nous  sont  chères  sert  à  nous  détacher 
entièrement  des  créatures^. 

La  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire  m'a  coûté  des  larmes.  La  douleur  de  votre 
perte  se  joint  à  la  mienne  ;  mais  je  crois  que  nous 
devons  entrer,  malgré  toute  notre  amertume,  dans 
le  dessein  de  Dieu.  Il  a  voulu  récompenser  celui 
que  nous  regrettons  et  nous  détacher.  Il  a  voulu 
même  nous  ôter  un  appui  humain  pour  sa  gloire, 
sur  lequel  nous  comptions  trop.  Il  est  jaloux  des  plus 
dignes  instruments,  et  il  veut  que  nous  n'attendions 
l'accomplissement  de  son  ouvrage  que  de  lui-même. 

Le  principal  fruit  que  Dieu  vous  prépare  de  cette 
épreuve  est  de  vous  apprendre,  par  une  expérience 
sensible,  que  vous  n'étiez  point  encore  détachée, 
comme  vous  vous  flattiez  de  l'être.  On  ne  se  connaît 
que  dans  l'occasion,  et  l'occasion  n'est  donnée  par  la 
Providence  que  pour  nous  détromper  de  notre  atta- 
chement superficiel.  Dieu  permit  l'horrible  chute  de 
saint  Pierre  pour  le  désabuser  d'une  certaine  ferveur 
sensible,  et  d'un  courage  très  fragile  auquel  il  se  con- 
fiait vainement.  Si  vous  n'aviez  que  la  croix  exté- 
rieure, quelque  grande  et  douloureuse  qu'elle  soit 
elle  ne  vous  détromperait  point  de  votre  détache- 
ment :  au  contraire,  plus  la  croix  est  accablante  en 
soi,  plus  vous  vous  sauriez  bon   gré    de  ne  vous  en 

I.  Cette  lettre  paraît  avoir  été  écrite  à  la  Duchesse  de  Che- 
vreuse.  Le  Cardinal  de  Bausset  en  cite  des  fragments  dans  son 
Histoire  de  Fénelon. 
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trouver  point  accablée;  ce  serait  un  prodigieux 
accroissement  de  confiance  et,  par  conséquent,  une 
très  dangereuse  illusion.  La  croix  n'opère  la  petitesse 
et  le  sentiment  de  notre  misère,  qu'autant  que  l'in- 
térieur nous  paraît  vide  et  obscurci,  pendant  que  le 
dehors  nous  ébranle.  Il  faut  voir  sa  pauvreté  au 
dedans  et  la  supporter  :  alors  la  pauvreté  se  tourne 
en  trésor,  et  on  a  tout  en  n'ayant  rien. 

Unissons-nous  de  cœur  à  celui  que  nous  regret- 
tons. Il  nous  voit,  il  nous  aime,  il  est  touché  de  nos 
besoins,  il  prie  pour  nous.  Il  vous  dit  encore,  d'une 
voix  secrète,  ce  qu'il  vous  disait  si  souvent  pendant 
qu'il  vivait  au  milieu  de  nous  :  «  Ne  vivez  que  de 
foi,  ne  comptez  point  sur  la  régularité  de  vos  œuvres 
ni  sur  la  symétrie  de  vos  vertus;  portez  en  paix  la 
vue  de  vos  imperfections;  abandonnez-vous  à  la  Pro- 
vidence ;  ne  vous  écoutez  point  vous-même,  n'écou- 
tez que  l'esprit  de  grâce.  »  Voilà  ce  qu'il  disait,  voilà 
ce  qu'il  dit  encore  à  votre  cœur.  Loin  de  l'avoir 
perdu,  vous  le  trouverez  plus  présent,  plus  uni  à 
vous,  plus  secourable  pour  votre  consolation,  plus 
efficace  dans  ses  conseils  de  perfection,  si  vous  vou- 
lez bien  changer  en  société  de  pure  foi  la  société 
visible  où  vous  étiez  à  toute  heure  avec  lui.  Pour 
moi,  je  trouve  un  vrai  soulagement  de  cœur  d'être 
très  souvent  en  esprit  avec  lui. 

Ménagez  votre  santé  pour  votre  famille,  qui  a  grand 
besoin  de  vous.  Que  le  courage  de  la  foi  vous  sou- 
tienne. C'est  un  courage  qui  n'a  rien  de  haut  et  qui 
ne  donne  point  une  force  sensible  sur  laquelle  on 
puisse  compter.  On  ne  trouve  nulle  ressource  en  soi, 
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et  on  ne  manque  de  rien  dans  l'occasion  :  on  est 
riche  de  sa  pauvreté.  Si  on  fait  quelque  faute  contre 
son  intention,  on  la  tourne  à  profit  par  l'humiliation 
qui  en  revient.  On  retombe  toujours  dans  son  centre 
par  l'acquiescement  à  tout  ce  qui  nous  dépossède  de 
notre  propre  cœur.  On  se  livre  à  Dieu,  ne  se  ren- 
fermant plus  en  soi  et  n'osant  plus  s'y  lier.  Alors 
tout  devient  peu  à  peu  recueillement,  silence,  dépen- 
dance de  la  grâce  pour  chaque  moment,  et  vie  inté- 
rieure en  mort  perpétuelle.  En  cet  état,  on  ne  possède 
plus  rien  de  tout  ce  qu'on  voit  et  on  retrouve  en  Dieu, 
avec  l'union  la  plus  simple  et  la  plus  intime,  tout  ce 
qu'on  crovait  avoir  perdu.  (VIII,  592.) 
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AU    PÈRE    LAMI,    BÉNÉDICTIN   ' 

95.  —  Sur  les  dégoûts  et  les  sécheresses  de  T oraison  . 

26  octobre  1701. 

Pardon,  mon  révérend  père,  de  n'avoir  pas  répondu 
à  votre  question.  Il  n'y  a  eu  dans  mon  silence  rien 
qui  doive  vous  faire  aucune  peine,  ni  qui  vienne 
d'aucune  réserve.  Voici  simplement  ce  que  je  pense 
là-dessus  : 

Notre  corps  n'a  besoin  que  d'être  nourri;  il  lui 
suffit  que  l'âme  qui  le  gouverne  soit  sensiblement 
avertie  de  ses  besoins,  et  que  le  plaisir  facilite  l'exé- 
cution d'une  chose  si  nécessaire.  Pour  l'âme,  elle  a  un 
autre  besoin  :  si  elle  était  simple,  elle  pourrait  rece- 
voir toujours  une  force  sensible,  et  en  bien  user  ;  mais, 
depuis  qu'elle  est  malade  de  l'amour  d'elle-même, 
elle  a  besoin  que  Dieu  lui  cache  sa  force,  son  accroisse- 
ment et  ses  bons  désirs.  Si  elle  les  voit,  du  moins  ce 

I.  François  Lami  (1636-17 II)  porta  d'abord  les  armes  avant 
d'entrer  dans  la  Congrégation  de  Saint-Maur  qu'il  honora  autant 
par  ses  lumières  que  par  les  heureuses  qualités  de  son  cœur.  Il 
composa  plusieurs  ouvrages  estimables. 
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n'est  qu'à  demi  et  d'une  manière  si  confuse  qu'elle 
ne  peut  s'en  assurer;  encore  ne  laisse-t-elle  pas  de 
regarder  ces  dons  avec  une  vaine  complaisance,  mal- 
gré une  incertitude  si  humiliante.  Que  ne  ferait-elle 
point  si  elle  voyait  clairement  la  grâce  qui  l'inspire 
et  sa  fidèle  correspondance  ?  Dieu  fait  donc  deux 
choses  pour  l'âme,  au  lieu  qu'il  n'en  fait  qu'une  pour 
le  corps.  Il  donne  au  corps  la  nourriture  avec  la 
faim  et  le  plaisir  de  ma^nger;  tout  cela  est  sensible. 
Pour  l'àme,  il  donne  la  faim  qui  est  le  désir,  et  la 
nourriture  ;  mais  en  accordant  ses  dons,  il  les  cache, 
de  peur  que  l'àme  ne  s'y  complaise  vainement  :  ainsi, 
dans  les  temps  d'épreuve  où  il  veut  nous  purifier,  il 
nous  soustrait  les  goûts,  les  ferveurs  sensibles,  les 
désirs  ardents  et  aperçus.  Comme  l'âme  tournait  en 
poison,  par  orgueil,  toute  force  sensible,  Dieu  la 
réduit  à  ne  sentir  que  dégoût,  langueur,  faiblesse, 
tentation.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  reçoive  toujours  les 
secours  réels  :  elle  est  avertie,  excitée,  soutenue  pour 
persévérer  dans  la  vertu  :  mais  il  lui  est  utile  de  n'en 
avoir  point  le  goût  sensible  qui  est  très  difi'érent  du 
fond  de  la  chose.  L'oraison  est  très  difi'érente  du  plai- 
sir sensible  qui  accompagne  souvent  l'oraison.  Le 
médecin  fait  quelquefois  manger  le  malade  sans  appé- 
tit; il  n'a  aucun  plaisir  à  manger  et  ne  laisse  pas  de 
digérer  et  de  se  nourrir.  Sainte  Thérèse  remarquait 
que  beaucoup  d'âmes  quittaient  par  découragement 
l'oraison  dès  que  le  goût  sensible  cessait,  et  que 
c'était  quitter  l'oraison  quand  elle  commence  à  se  per- 
fectionner. La  vraie  oraison  n'est  ni  dans  le  sens,  ni 
dans   l'imagination;  elle  est  dans   l'esprit   et   dans  la 
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volonté.  On  peut  se  tromper  beaucoup  en  parlant  de 
plaisir  et  de  délectation.  Il  y  a  un  plaisir  indélibéré  et 
sensible  qui  prévient  la  volonté  et  qui  est  indélibéré  ; 
celui-là  peut  être  séparé  d'une  très  véritable  oraison  : 
il  y  a  le  plaisir  délibéré,  qui  n'est  autre  chose  que  la 
volonté  délibérée  même.  Cette  délectation,  qui  est 
notre  vouloir  délibéré,  est  celle  que  le  Psalmiste  com- 
mande, et  à  laquelle  il  promet  une  récompense  :  Delec- 
tare  in  Domino,  et  dabit  tibi  petitiones  cordis  tiii  \  Cette 
délectation  est  inséparable  de  l'oraison  en  tout  état, 
parce  qu'elle  est  l'oraison  même  :  mais  cette  délecta- 
tion, qui  n'est  qu'un  simple  vouloir,  n'est  pas  tou- 
jours accompagnée  de  l'autre  délectation  prévenante 
et  indélibérée  qui  est  sensible.  La  première  peut  être 
très  réelle  et  ne  donner  aucun  goût  consolant.  C'est 
ainsi  que  les  âmes  les  plus  rigoureusement  éprouvées 
peuvent  conserver  la  délectation  de  pure  volonté,  c'est- 
à-dire  le  vouloir  ou  l'amour  tout  nu,  dans  une  orai- 
son très  sèche,  sans  conserver  le  goût  et  le  plaisir 
de  faire  oraison  :  autrement  il  faudrait  dire  qu'on  ne 
se  perfectionne  dans  les  voies  de  Dieu,  qu'autant  qu'on 
sent  augmenter  le  plaisir  des  vertus,  et  que  toutes  les 
âmes  privées  du  plaisir  sensible,  par  les  épreuves, 
ont  perdu  l'amour  de  Dieu  et  sont  dans  l'illusion. 
Ce  serait  renverser  toute  la  conduite  des  âmes  et 
réduire  toute  la  piété  au  plaisir  de  l'imagination  ;  c'est 
ce  qui  nous  mènerait  au  fanatisme  le  plus  dangereux  : 
chacun  se  jugerait  soi-même  pour  son  degré  de  per- 
fection, par  son  degré  de  goût  et  de  plaisir.  C'est  ce 

I .   Ps.  XXXVI,  4. 
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que  font  souvent  bien  des  âmes  sans  y  prendre  g;irde  ; 
elles  ne  cherchent  que  le  goût  et  le  plaisir  dans 
l'oraison;  elles  sont  toutes  dans  le  sentiment;  elles 
ne  prennent  pour  réel  que  ce  qu'elles  goûtent  et 
imaginent;  elles  deviennent  en  quelque  manière 
enthousiastes.  Sont-elles  en  ferveur?  elles  entre- 
prennent et  décident  tout;  rien  ne  les  arrête,  nulle 
autorité  ne  les  modère.  La  ferveur  sensible  tarit-elle  ? 
aussitôt  ces  âmes  se  découragent,  se  relâchent,  se  dis- 
sipent et  reculent;  c'est  toujours  à  recommencer  : 
elles  tournent  comme  une  girouette  à  tout  vent; 
elles  ne  suivent  Jésus-Christ  que  pour  les  pains  mira- 
culeusement multipliés  '  ;  elles  veulent  des  cailles  au 
désert-;  elles  cherchent  toujours,  comme  saint  Pierre, 
à  dresser  des  tentes  sur  le  Thabor,  et  à  dire  ^  :  O  que 
nous  sommes  bien  ici  !  Heureuse  l'àme  qui  est  égale- 
ment fidèle  dans  l'abondance  sensible  et  dans  la  pri- 
vation la  plus  rigoureuse  !  Siciit  mons  Sion  uoncommo- 
vebitiir^.  Elle  mange  le  pain  quotidien  de  pure  foi  et 
ne  cherche  ni  à  sentir  le  goût  que  Dieu  lui  ôte,  ni  à 
voir  ce  que  Dieu  lui  cache  :  elle  se  contente  de  croire 
ce  que  l'Eglise  lui  enseigne,  d'aimer  Dieu  d'une 
volonté  toute  nue,  et  de  faire,  quoi  qu'il  lui  en  coûte, 
tout  ce  que  l'Evangile  commande  et  conseille.  Si  le 
goût  vient,  elle  le  reçoit  comme  le  soutien  de  sa  fai- 
blesse ;  s'il  échappe,  elle  en  porte  en  paix  la  privation 
et  aime  toujours.  C'est  l'attachement  au  sensible  qui 
fait  tantôt  le  découragement,  tantôt  l'illusion  ;  au  con- 

1.  Joan.,  VI,  16. 

2.  Exord.,  XVI,  13. 

3.  Matth.,  XVII,  4. 

4.  Ps.  CXXIV,  I. 
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traire,  c'est  cette  fidélité  dans  la  privation  du  sensible 
qui  préserve  de  Tillusion.  Quand  on  perd,  sans  se 
procurer  cette  perte  ])ar  infidélité,  le  goût  sensible, 
on  ne  perd  qye  ce  que  perd  un  enfant  que  ses 
parents  sèvrent  :  le  pain  sec  et  dur  est  moins  doux, 
mais  plus  nourrissant  que  le  lait;  la  correction  d'un 
précepteur  fait  plus  de  bien  que  les  caresses  d'une 
nourrice. 

Cessons  de  raisonner  en  philosophes  sur  la  cause, 
et  arrêtons-nous  simplement  à  l'efiet.  Comptons  que 
nous  ne  devons  jamais  tant  faire  oraison  que  quand 
le  plaisir  de  faire  oraison  nous  échappe  ;  c'est  le  temps 
de  l'épreuve  et  de  la  tentation,  et  par  conséquent 
celui  du  recours  à  Dieu  et  de  l'oraison  la  plus  intime. 
D'un  autre  côté,  il  faut  recevoir  simplement  les  fer- 
veurs sensibles  d'oraison  puisqu'elles  sont  données 
pour  nourrir,  pour  consoler,  pour  fortifier  l'âme  ; 
mais  ne  comptons  point  sur  ces  douceurs  où  l'im.a- 
gination  se  mêle  souvent  et  nous  flatte.  Suivons  Jésus- 
Christ  à  la  croix  comme  saint  Jean;  c'est  ce  qui  ne 
nous  trompera  point.  Saint  Pierre  fut  dans  une  espèce 
d'illusion  sur  le  Thabor.  Il  est  aisé  de  se  dire  à  soi- 
même  :  J'aime  Dieu  de  tout  mon  cœur,  quand  on 
ne  sent  que  du  plaisir  dans  cet  amour;  mais  l'amour 
réel  est  celui  qui  aime  en  souffrant  :  noli  credere  affec- 
tui  tuoqui  mine  est. 

Je  suis  fort  aise,  mon  révérend  Père,  d'apprendre  que 
vous  êtes  content  et  édifié  de  la  personne  que  vous  avez 
vue.  J'espère  que  l'abbé  de  Beaumont'    m'apportera 

I.  Neveu  de  Fénelon,  vicaire  général  de  Cambrai  ;  il  mourut 
évêque  de  Saintes  (1744). 
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de  VOS  nouvelles.  Quand  Dieu  suspend  vos  études, 
il  vous  réduit  à  faire  quelque  chose  de  bien  meilleur 
que  d'étudier.  Priez  pour  moi,  comme  je  prie  pour 
vous.  Mille  fois  to-ut  à  vous  sans  réserve.  Ne  mon- 
trez, je  vous  prie,  ceci  à  personne  ',  il  ne  convient 
point  qu'on  voie  rien   de  moi.  (VIII,  445.) 


A  LA  MERE  MARIE  DE  L  ASCENSION,  CARMELITE,  SA  NIECE 
96.  —  Principes  de  conduite  pour  une  supérieure. 

19   juillet  1712. 

J'espère,  ma  chère  nièce,  que  Dieu,  qui  vous  a 
appelée  à  conduire  vos  sœurs,  vous  ôtera  votre  propre 
esprit  et  vous  donnera  le  sien  pour  faire  son  oeuvre. 
L'œuvre  de  Dieu  est  de  le  faire  aimer,  et  de  nous 
détruire,  afin  qu'il  vive  seul  en  nous.  Votre  fonction 
est  donc  de  faire  mourir  l'homme,  et  aimer  Dieu. 
Ne  devez-vous  pas  mourir,  pour  faire  mourir  les 
autres  ?  ne  devez-vous  pas  aimer,  pour  leur  inspirer 
l'amour?  Nulle  instruction  n'est  efficace  que  par 
l'exemple.  Nulle  autorité  n'est  supportable  qu'autant 
que  l'exemple  l'adoucit.  Commencez  donc  par  faire, 
et  puis  vous  parlerez.  L'action  parle  et  persuade  ;  la 
parole  seule  n'est  que  vanité.  Soyez  la  plus  petite,  la 
plus  pauvre,  la  plus  obéissante,   la  plus   recueillie,  la 

I.  La  recommandation  que  fait  Fénelon  était  nécessaire  à  une 
époque  où  il  avait  encore  un  grand  nombre  d'ennemis  disposé 
à  peser  rigoureusement  les  expressions  les  plus  indifférentes. 
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plus  détachée,  la  plus  régulière  de  toute  la  maison. 
Obéissez  à  la  règle  si  vous  voulez  qu'on  vous  obéisse; 
ou.  pour  mieux  dire,  faites  obéir,  non  à  vous,  mais  à 
la  règle,  après  que  vous  lui  aurez  obéi  la  première.  Ne 
flattez  aucune  imperfection,  mais  supportez  toutes  les 
infirmités.  Attendez  les  âmes  qui  vont  lentement; 
vous  courriez  risque  de  les  décourager  par  votre 
impatience.  Plus  vous  aurez  besoin  de  force,  plus  il 
faudra  y  joindre  de  douceur  et  de  consolation. 
Puisque  le  joug  du  Seigneur  est  doux  et  léger,  pour- 
quoi faut-il  que  celui  des  supérieurs  soit  rude  et 
pesant  ?  Ou  soyez  mère  par  la  tendresse  et  la  com- 
passion, ou  ne  la  soyez  point  par  la  place.  Il  faut 
vous  mettre  par  la  condescendance  aux  pieds  de 
toutes  celles  qui  vous  ont  mise  au-dessus  de  leur  tète 
par  leur  élection.  Souffrez:  ce  n'est  que  par  la  croix 
qu'on  reçoit  l'esprit  de  Jésus-Christ  et  sa  vertu  pour 
gagner  les  âmes.  Les  supérieurs  sans  croix  sont  sté- 
riles pour  former  des  enfants  de  grâce.  Une  croix 
bien  soufferte  acquiert  une  autorité  infinie,  et  donne 
bénédiction  à  tout  ce  qu'on  fait.  Il  ne  fut  montré  à 
saint  Paul  les  biens  qu'il  devait  faire  qu'avec  les 
maux  qu'il  devait  souffrir.  Ce  n'est  que  par  la  souf- 
france qu'on  apprend  à  compatir  et  à  consoler. 
Prenez  conseil  des  personnes  expérimentées.  Parlez 
peu,  écoutez  beaucoup  ;  songez  bien  plus  à  connaître 
les  esprits  et  à  vous  proportionner  à  leurs  besoins 
qu'à  leur  dire  de  belles  choses.  Montrez  un  cœur 
ouvert,  et  faites  que  chacun  voie  par  expérience 
qu'il  y  a  sûreté  et  consolation  à  vous  ouvrir  le  sien. 
Fuyez  toute  rigueur  ;  corrigez  même   avec  bonté  et 
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avec  ménagement.  Ne  dites  que  ce  qu'il  faut  dire; 
mais  ne  dites  rien  qu'avec  une  entière  franchise. 
Que  personne  ne  craigne  de  se  tromper  en  vous 
cro\\ant.  Décidez  un  peu  tard,  mais  avec  fermeté. 
Suivez  chaque  personne  sans  la  perdre  de  vue,  et 
courez  après  si  elle  vous  échappe  pour  s'écarter.  Il 
faut  vous  faire  toute  à  tous  les  enfants  de  Dieu  pour 
les  gagner  tous.  Corrigez-vous  pour  corriger  les 
autres.  Faites-vous  dire  vos  défauts,  et  croyez  ce 
qu'on  vous  dira  de  ceux  que  l'amour-propre  vous 
cache.  Je  suis,  ma  chère  nièce,  plein  de  zèle  pour 
vous,  et  dévoué  à  tous  vos  intérêts  en  Notre-Sei- 
gneur.  (VIII,  459.) 


A  LA  SŒUR    CHARLOTTE    DE  SAINT-CYPRIEX,  CARMELITE  ' 

97.  —  Sov^rir  patiemment  les  maux  et  suivre  fat  trait  de  la  grâce. 

25  décembre  171 1. 

Je  voudrais,  ma  très  honorée  sœur,  être  à  portée 
de  vous  témoigner  plus  régulièrement  par  mes  lettres 
combien  je  vous  suis  dévoué.    Ce   que  Dieu    fait  ne 

I .  Nièce  du  marquis  de  Dangeau,  elle  s'appelait  dans  le  monde 
Guichard  de  Perny.  Protestante,  elle  fut  convertie  par  Bossuet  et 
Fénelon,  elle  continua  d'être  en  correspondance  avec  ce  dernier. 
Entre  plusieurs  lettres  que  Fénelon  lui  écrivit,  les  historiens  reli- 
gieux distinguent  celle  du  10  mars  1696  sur  la  contemplation  et 
les  divers  états  de  la  perfection  chrétienne.  Cette  lettre  fut  hau- 
tement approuvée  par  Bossuet,  un  an  après  les  conférences  d'Issy. 
(Cf.  t.  VIII,  p.  449  dus  Œiii'res  complètes.) 
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ressemble  point  à  ce  que  les  hommes  font.  Les  sen- 
timents des  hommes  changent;  ceux  que  Dieu  inspire 
vont  toujours  croissant,  pourvu  qu'on  lui  soit  fidèle. 
On  ne  peut  être  plus  touché  que  je  le  suis  de  vos 
maux  :  je  leur  pardonne  de  vous  empêcher  de  faire 
des  exercices  de  pénitence.   Les   maux  qu'on  souffre 
ne  sont-ils  pas  eux-mêmes  des  pénitences  continuelles, 
que  Dieu  nous  a  choisis,  et  qu'il   choisit  infiniment 
mieux  que  nous  ne  les  choisirions?  que  voulons-nous, 
sinon    l'abattement    de  la  chair  et  la  soumission  de 
l'esprit  à  Dieu?  A  l'égard  de  vos  lectures,  je  ne  sau- 
rais les  regretter,  pendant  qu'il  plaît  à  Dieu  de  vous 
en  ôter  Tusage.    Tous  les  livres  les  plus  admirables 
mis  ensemble  nous  instruisent  moins  que   les  croix. 
Il  vaut   mieux  d'être  crucifié  avec   Jésus-Christ,  que 
de  lire  ses  Souffrances  :  l'un  n'est  souvent  qu'une  belle 
spéculation,  ou  tout  au  plus  qu'une  occupation  aftec- 
tueuse;  l'autre  est  la  pratique  réelle  et  le  fruit  solide 
de  toutes  nos  lectures  et  oraisons.  Souffrez   donc  en 
paix  et  en  silence,   ma  chère  sœur  :  c'est  une  excel- 
lente oraison  que  d'être  uni  à  Jésus  sur  la  croix.  On 
ne  souffre  point  en  paix  pour  l'amour  de  Dieu,  sans 
faire  une  oraison  très  pure  et  très  réelle.  C'est  pour 
cette  raison  qu'il  faut  laisser  les  livres;  et  les  livres 
ne  servent  qu'à  préparer  cette  oraison  de  mort  à  soi- 
même.  Vous  connaissez  l'endroit  où  saint  Augustin, 
parlant  du   dernier  moment   de  sa  conversion  \  dit 
qu'après    avoir   lu    quelques    paroles  de  l'apôtre,  il 
quitta  le  livre,  «  et  ne  voulut  point  continuer   de 

I.  Confess.y  lib.  VIII,  cap.  xii,  n.  29. 
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lire,  parce  qu'il  n'en  avait  plus  besoin,  et  qu'une 
lumière  de  paix  s'était  répandue  dans  son  cœur  ». 
Quand  Dieu  nourrit  au-dedans,  on  n'a  pas  besoin  de 
la  nourriture  extérieure.  La  parole  du  dehors  n'est 
donnée  que  pour  procurer  celle  du  dedans.  Quand 
Dieu,  pour  nous  éprouver,  nous  ôte  celle  du  dehors, 
il  la  remplace  par  celle  du  dedans  pour  ne  nous  aban- 
donner pas  à  notre  indigence.  Demeurez  donc  en 
silence  et  en  amour  auprès  de  lui.  Occupez-vous  de 
tout  ce  que  l'attrait  de  la  grâce  vous  présentera  dans 
Foraison,  pour  suppléer  à  tout  ce  qui  vous  manque  du 
côté  de  la  lecture.  O  que  Jésus-Christ,  parole  substan- 
tielle du  Père,  est  un  divin  livre  pour  nous  instruire. 
Souvent  nous  chercherions  dans  les  livres  de  quoi 
flatter  notre  curiosité,  et  entretenir  en  nous  le  goût 
de  l'esprit.  Dieu  nous  sèvre  de  ces  douceurs  par  nos 
infirmités;  il  nous  accoutume  ci  l'impuissance,  et  à 
une  langueur  d'inutilité  qui  attriste  et  qui  humilie 
Tamour-propre.  O  Texcellente  leçon  !  quel  livre  pour- 
rait nous  instruire  plus  fortement  ?  Ce  que  je  vous 
demande  très  instamment,  est  de  ménager  vos  forces 
avec  simplicité  et  de  recevoir  dans  vos  maux  les  sou- 
lagements qu'on  vous  offre,  comme  vous  voudriez 
qu'un  autre  à  qui  vous  les  offririez  les  reçût  dans  son 
besoin.  Cette  simplicité  vous  mortifiera  plus  que  les 
austérités  que  vous  regrettez  et  qui  vous  sont  impos- 
sibles. Au  reste,  Dieu  se  plaît  davantage  dans  une 
personne  accablée  de  maux,  qui  met  sa  consolation  à 
n'en  avoir  aucune,  pour  le  contenter,  que  dans  les 
personnes  les  plus  occupées  aux  œuvres  les  plus  écla- 
tantes. Sur  qui  jetterai-je  mes  regards  de  complaisance, 
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dit  le  Seigneur  %  si  ce  n'est  sur  celui  qui  est  pauvre , 
petit,  et  écrasé  intérieurement  ?  Leurs  lumières,  leurs 
sentiments,  leurs  œuvres  soutiennent  les  autres  ; 
mais  Dieu  porte  ceux-ci  entre  ses  bras  avec  compas- 
sion. Pleurez  sans  vous  contraindre  les  choses  que 
vous  dites  que  Dieu  vous  ordonne  de  sentir  :  mais 
j'aime  bien  ce  que  vous  appelez  votre  stupidité:  elle 
vaut  cent  fois  mieux  que  la  délicatesse  et  la  vivacité 
de  vos  sentiments  sublimes,  qui  vous  donneraient  un 
soutien  flatteur.  Contentez-vous  de  ce  que  Dieu  vous 
donne,  et  soyez  également  délaissée  à  son  bon  plaisir 
dans  les  plus  grandes  inégalités.  Encore  une  fois, 
mxénagez  votre  corps  et  votre  esprit  :  l'un  et  Tautre 
€st  abattu.  Au  reste,  je  réponds  à  votre  lettre  le  len- 
demain de  sa  réception,  c'est-à-dire  le  25  décembre, 
quoiqu'elle  soit  datée  du  30  d'août.  Je  n'oublierai  pas 
devant  Dieu  la  personne  que  vous  me  recommandez, 
et  je  serai  jusqu'à  la  mort  intimement  uni  à  vous 
avec  zèle  en  Xotre-Seigneur.  (VIII,  457.) 


98.  —  A  une  novice  qui  allait  faire  professioii. 

Il  me  tarde  de  savoir  de  vous  comment  vous  vous 
trouvez  dans  votre  retraite,  en  approchant  du  jour 
que  vous  craignez  tant,  et  qui  est  si  peu  à  craindre. 
Vous  verrez  que  les  fantômes  qui  épouvantent  de 
loin  ne  sont  rien  de  près.  Q.uand  sainte  Thérèse 
fit  son  engagement,  elle  dit  qu'il  lui  prit  un  tremble- 

I.  Isai.,  Lxvi,  2. 
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ment  comme  des  convulsions,  et  qu'elle  crut  que  tous 
les  os  de  son  corps  étaient  déboités.  «  Apprenez,  dit- 
elle,  par  mon  exemple,  à  ne  rien  craindre  quand  vous 
vous  donnez  à  Dieu.  »  En  effet,  cette  première  hor- 
reur fut  suivie  d'une  paix  et  d'une  sainteté  qui  ont 
été  la  merveille  de  ces  derniers  temps. 

J'aime  mieux  que  vous  dormiez  huit  heures  la 
nuit,  et  que  vous  payiez  Dieu  pendant  le  jour  d'une 
autre  monnaie.  Il  n"a  pas  besoin  de  vos  veilles  au 
delà  de  vos  forces;  mais  il  demande  un  esprit  simple, 
docile  et  recueilli,  un  cœur  souple  à  toutes  les  volon- 
tés divines,  grand  pour  ne  mettre  aucunes  bornes  à  son 
sacrifice,  prêt  à  tout  faire  et  à  tout  souffrir,  détaché 
sans  réserve  du  monde  et  de  soi-même.  Voilà  la 
vraie  et  pure  immolation  de  l'homme  tout  entier, 
car  tout  le  reste- n'est  pas  l'homme;  ce  n'est  que  le 
dehors  et  l'écorce  grossière. 

Humiliez-vous  avec  les  mages  devant  Jésus  enflint. 
En  donnant  votre  volonté,  qui  n'est  pas  à  vous,  et 
que  vous  livreriez  au  mensonge  si  vous  la  refusiez  à 
Dieu,  vous  ferez  un  don  plus  précieux  qu'en  donnant 
l'or  et  les  parfums  de  l'Orient.  Donnez  donc,  mais 
donnez  sans  partage  et  sans  jamais  reprendre.  O 
qu'on  reçoit  en  donnant  ainsi,  et  qu'on  perd  quand 
on  veut  garder  quelque  chose.  Le  vrai  fidèle  n'a  plus 
rien  :  il  n'est  plus  lui-même  à  lui-même. 

Vous  ne  devez  point  vous  embarrasser  de  vos 
défauts,  pourvu  que  vous  ne  les  aimiez  pas,  et  qu'il 
n'y  en  ait  aucun  que  vous  ayez  un  certain  désir 
secret, d'épargner.  Il  n'y  a  que  ces  réserves  qui 
arrêtent  la  grâce,  et  qui  font  languir   une  âme  sans 

Féxelon, — Lettres.de  direclion.  20 
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avancer  jamais  vers  Dieu.  Si  vous  abandonnez  sans 
réserve  toutes  vos  imperfections  à  l'esprit  de  Dieu,  il 
les  dévorera  comme  le  feu  dévore  la  paille  ;  mais 
avant  que  de  vous  en  délivrer,  il  s'en  servira  pour  vous 
délivrer  de  vous-même  et  de  votre  orgueil.  Il  les 
emploiera  à  vous  humilier,  à  vous  crucifier,  à  vous 
confondre,  à  vous  arracher  toute  ressource  et  toute 
confiance  en  vous-même.  Il  brûlera  les  verges  après 
vous  en  avoir  frappée,  pour  vous  faire  mourir  à 
l'amour-propre.  Courage  !  aimez,  souffrez,  soyez 
simple  et  constante  dans  la  main  de  Dieu.  (VIII, 
4éi.) 

99.  — A  une  religieuse.  Conseils  sur  V obéissance  et  la  simplicilé. 

17  février  1695. 

Je  suis  ravi  d'apprendre  par  vous-même,  que  vous 
êtes  dans  l'obéissance,  et  dans  la  paix  de  Dieu  qui 
en  est  inséparable.  Dieu  aura  soin  de  tout,  et  vous 
ne  devez  chercher  que  sa  volonté.  Ne  tenez  qu'à  lui 
seul;  vous  trouverez  en  lui  tout  ce  qui  sera  selon  son 
véritable  esprit.  Souvenez-vous  que  la  voie  de  foi  et 
de  détachement,  que  vous  avez  tant  voulu  suivre, 
n'est  solide  qu'autant  qu'elle  nous  détache  des  per- 
sonnes, des  livres,  des  secours,  en  un  mot  de  tout 
ce  qui  n'est  point  Dieu  et  sa  volonté.  Les  grâces  que 
vous  avez  reçues  vous  rendraient  bien  coupable,  si 
vous  vous  entêtiez  d'une  chose  qui  doit  par  elle- 
même  préserver  de  tout  entêtement.  Obéissez  donc 
comme  un  petit  enflmt.  Je  ne  vous  demande  que  ce 
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que  je  désire   pour   moi-même.   Je    me   croirais  un 
démon,  et  non  pas  un  prêtre,  si  je  n'étais  pas  dans  le 
désir  d'être  aussi  simple,  docile  et  petit,  que  je  vous 
conjure  de    l'être.  Obéissez   donc,  encore  une  fois. 
Montrez  que  les  justes   sont,  comme  dit   l'Écriture  % 
une  nation  qui  71  est  qu  amour  et  obéissance.  Taisez-vous 
le  plus  que   vous  pourrez.   Ce  silence  ne  doit  point 
être   une    dissimulation;  ce  doit  être  recueillement, 
défiance  de    vous-même,  renoncement  à  vos  propres 
lumières,   docilité   pour    celles  d'autrui.    Souvenez- 
vous  que  vous  manquez   à  Dieu   toutes  les  fois  que 
vous  hésitez   à   lui   sacrifier  toutes    les  consolations 
dont  vous  êtes  privée.  Le  service  de  Dieu  ne  consiste 
ni  en  paroles,  ni  en  sentiments  vagues,  ni  en  affec- 
tions   sensibles,    ni   en   belles    ima2:inations,   ni   en 
grandes  pensées,    mais  en    bonnes  œuvres.  Se  taire, 
obéir,  se    contraindre,  renoncer   à  son  goût    aussi 
bien  qu'à  sa  volonté  dans  toutes  les  occasions  les  plus 
difficiles;  ne  se  décourager  ni  se  flatter;  embrasser  la 
croix,    et   compter  qu'on  ne    trouve  Dieu    que   par 
elle  :  voilà,  madame,  la  vérité  du  royaume  de  Dieu 
au  dedans  de  nous.  C'est  l'adoration  en  esprit  et  en 
vérité.  Observez  votre  règle;  elle  est  le  pur  Évangile 
pour    vous.    Écoutez   vos  supérieurs;  ils  sont^  pour 
vous  Dieu  même. 

Êtes- vous  sur  la  terre  pour  vous  contenter  ?  Jésus- 
Christ,  dit  saint  Paul%  n'a  point  voulu  se  plaire  à  lui- 
même.  Eh  !  qui  êtes-vous  pour  le  vouloir  ?  Vous  cher- 
chez la    volonté   de  Dieu  ;   et  quand   la   ferez-vous 

1.  Eccl.,  III,  I. 

2.  Rom,,  XV,  3. 
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mieux,  que  quand  vous  ne  ferez  point  la  vôtre  ? 
Uoraison  n'est  solide  qu'autant  qu'elle  est  la  mort  à 
soi-même,  à  ses  goûts,  et  même  à  sa  perfection,  en 
tant  qu'on  la  regarde  comme  sa  propre  excellence,  et 
non  comme  la  pure  volonté  de  Dieu.  Tout  est  fait 
pour  vous,  pourvu  que  vous  obéissiez  et  que  vous 
portiez  les  autres  à  faire  de  même.  Quand  vous  aurez 
des  répugnances,  ouvrez  simplement  votre  cœur,  non 
pour  être  ménagée  ni  flattée,  mais  pour  n'avoir  point 
de  réserve  ;  ensuite  ne  vous  écoutez  plus  vous-même. 
Les  répugnances  viennent  de  la  propre  volonté  et  de 
l'attachement  à  notre  sens.  Il  faut  se  plier  à  tout,  et 
se  briser  jusqu'à  ce  qu'on  soit  souple  en  tout  sens. 
Pour  vos  fautes,  je  n'en  suis  point  surpris;  mais  je 
remercie  Dieu  de  ce  que  vous  les  connaissez,  sans 
vous  flatter  ni  vous  décourager.  Reprenez  toujours 
courage,  et  ne  cessez  point  de  vouloir  vous  vaincre  ; 
mais  faites-le  sans  chagrin,  ni  âpreté,  ni  confiance  en 
vous-même.  Profitez  de  l'humiliation  de  vos  fautes 
et  de  l'expérience  de  votre  infidélité,  sans  vous  relâ- 
cher pour  la  correction. 

Je  suis  plein  de  reconnaissance  pour  la  bonté  avec 
laquelle  vous  prenez  part  à  la  grâce  que  le  Roi  m'a 
faite  '.  C'est  une  des  plus  grandes  qu'on  puisse  rece- 
voir des  hommes;  mais  tout  ce  que  les  hommes 
donnent  n'est  que  vanité  et  affliction  d'esprit,  selon  les 
termes  de  ^Ecclésiaste^  Il  faut  regarder  tout  ceci 
comme  un  pesant  fardeau,  et  ne  songer  qu'à  le  por- 
ter fidèlement.  Me  voilà  dans  la  condition  de  saint 

1.  Il  venait  d'être  nommé  à  rarchevêché  de  Cambrai. 

2.  Eccl.,  I,  24. 
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Pierre  :  Quand  vous  étie:{  jeune,  lui  dit  Jésus-Christ  ^, 
vous  alliez^  où  vous  voulie:^;  mais  en  vieillissant,  vous 
sere^  ceint  par  un  autre^  qui  vous  mènera  malgré  vous. 
J'ai  passé  une  jeunesse  douce,  libre,  pleine  d'études 
agréables  et  de  commerces  avec  des  amis  délicieux. 
J'entre  dans  un  état  de  servitude  perpétuelle  en  terre 
étrangère.  Quelquefois  je  sens  un  peu  ce  changement; 
mais  je  serais  bien  fâché  de  tenir  ni  à  ma  santé,  ni 
à  ma  liberté,  ni  à  mes  amis,  ni  à  aucune  consolation. 
Faites  de  même,  je  vous  en  conjure  ;  ne  regrettez 
jamais  dans  le  désert  les  oignons  d'Egypte  :  la  manne 
journalière  remplira  tous  les  besoins  de  votre  cœur, 
et  vous  n'avez  qu'à  marcher  en  esprit  de  foi  vers  la 
terre  promise.  Ecoutez  Dieu,  et  ne  vous  écoutez 
jamais  vous-même  ;  soyez  soumise  et  docile;  aimez 
et  souffrez  beaucoup,  parlez  peu  :  que  le  sel  de  la 
sagesse  soit  dans  vos  paroles;  je  dis,  de  la  sagesse 
qui  est  selon  Dieu.  (VIII,  463.) 


A   UN  SUPERIEUR    DE    COMMUNAUTE 
100.  —  Principes  de  conduite  pour  remplir  les  devoirs  de  sa  place. 

Vous  vous  laissez  trop  aller,  monsieur,  à  la  viva- 
cité de  vos  sentiments.  Vous  ne  vous  êtes  point 
mis  dans  la  place  où  vous  êtes  :  c'est  la  Providence 
qui  vous  y  a  engagé;  Dieu  ne  demande  point  l'im- 
possible. Vous  n'aurez   à  lui  rendre  compte  que  des 


I.  Jean.,  XXI,  iJ 
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choses  que  vous  aurez  pu  faire.  On  le  connaît  mal 
quand  on  se  le  dépeint  comme  celui  à  qui  son  servi- 
teur disait  :  Je  sais  qm  vous  êtes  austère,  et  que  vous 
vouJe^  moissonner  ce  que  vous  nave:{  pas  seiué  ^ .  On 
trouve  partout  quand  on  gouverne,  des  esprits  indo- 
ciles et  qui  refusent  de  porter  le  joug.  Si  vous  vou- 
lez gagner  à  Dieu  vos  inférieurs,  ne  vous  mettez 
point  d'abord  dans  l'esprit  un  projet  de  régularité  trop 
exacte.  Vous  n'en  viendriez  pas  à  bout  sur  des  esprits 
qui  ne  sont  point  accoutumés  à  porter  ce  joug.  Mais 
faites-vous  aimer,  et  faites  sentir  que  vous  aimez 
Dieu.  Accoutumez  ceux  que  vous  gouvernez  à  vous 
montrerleurs  imperfections  avec  confiance  :  montrez- 
leur  un  cœur  de  père,  et  une  condescendance  qui 
aille  aussi  loin  que  les  règles  essentielles  le  permet- 
tront; attendez  un  chacun  selon  son  besoin.  Condui- 
sez-les, non  par  des  décisions  générales,  mais  en  vous 
proportionnant  au  besoin  d'un  chacun.  Il  faut  se  taire 
tout  à  tous  par  un  discernement  de  grâce,  et  suppor- 
ter les  faibles  pendant  qu'on  perfectionne  les  forts. 
On  voit  môme  souvent  le  bout  de  son  autorité  ;  si  on 
la  voulait  pousser  trop  loin,  on  révolterait  la  mul- 
titude. 

Il  faut  avoir  égard  à  l'état  où  l'on  a  pris  les  infé- 
rieurs, et  se  souvenir  des  indispositions  où  l'on  les  a 
trouvés,  pour  se  contenter  de  peu.  Ce  n'est  pas  qu'on 
rabatte  rien  de  la  loi  de  Dieu,  ni  des  règles  de  son 
état;  maison  tolère  ce  qu'on  ne  saurait  empêcher,  on 
attend,  on    espère,    on  montre  de  loin    le  but,   on 

I,  Matth.,  XXV,  24. 
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tâche  d'encourager  ceux  qui  n'osent  même  le  regar- 
der ;  on  les  accoutume  peu  à  peu  à  faire  les  premiers 
pas.  Dieu  donne  la  bénédiction  à  cette  conduite  douce 
et  patiente.  C'est  l'œuvre  de  la  foi,  où  l'on  travaille 
dans  les  ténèbres,  sans  voir  le  fruit  de  sa  peine.  On 
ne  sent  dans  les  inférieurs  que  mollesse,  murmure, 
division,  mécompte,  traverses  ;  mais  parmi  toutes  ces 
épines,  qui  couvrent  toute  la  face  de  la  terre,  il  croît 
un  peu  de  bon  grain,  et  c'est  pour  ce  bon  grain  que 
Dieu  nous  met  à  tant  d'épreuves.  Je  souhaite  fort 
que  vous  ayez  le  cœur  en  paix  dans  vos  fonctions,  et 
que,  faisant  le  bien  que  l'état  des  choses  vous  per- 
met de  faire,  vous  attendiez  sans  trouble  que  Dieu 
dispose  les  esprits  à  vous  laisser  faire  un  bien  plus 
parfait  et  plus  étendu.  Il  faut  laisser  raisonner  chacun 
selon  ses  préjugés.  Après  avoir  tâché  de  dire  la  vérité 
et  de  la  développer,  il  faut  attendre  qu'elle  fosse  elle- 
même  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  exécuter,  qui  est 
de  persuader  les  hommes  et  de  se  fliire  aimer  d'eux. 
Faites  donc  ce  que  vous  pourrez  au  jour  la  journée, 
et  ne  prétendez  pas  procurer  la  gloire  de  Dieu  plus 
qu'il  ne  la  veut.  Contentez-vous  du  pain  quoti- 
dien de  sa  volonté  :  que  voulez-vous  de  plus  ?  lisez, 
mais  préférez  l'oraison  à  la  lecture  des  livres  de 
science.  O  que  je  souhaite  que  vous  comptiez  pour 
peu  la  science  qui  enfle,  et  que  vous  ne  viviez  que 
de  la  charité  qui  édifie  !  Amortissez  la  curiosité  et 
l'esprit  naturel  par  le  recueillement  et  par  l'occupa- 
tion familière  de  la  présence  de  Dieu  :  apaisez  douce-  ' 
ment  votre  imagination  trop  vive,  pour  écouter 
Dieu.  C'est  dans  la  prière  seule  que  vous  ^trouverez 


312  FÉXELOX,    LETTRES    DE   DIRECTION 

le  conseil,  le  courage,  la  patience,  la  douceur,  la  fer- 
meté, le  ménagement  des  esprits.  C'est  là  que  vous 
apprendrez  à  gouverner  sans  trouble.  C'est  dans  le 
silence,  que  Dieu  vous  ôtera  votre  esprit  pour  vous 
donner  le  sien.  Il  faut  qu'il  soit  lui  seul  tout  en  toutes 
choses.  Quand  Dieu  sera  tout  en  vous,  il  atteindra 
d'un  bout  à  l'autre  avec  force  et  douceur.  Priez  donc 
pour  toutes  choses.  Vous  ne  sauriez  trop  prier.  Si 
vous  décidez  et  si  vous  agissez  sans  prière,  votre 
propre  esprit  vous  agitera  beaucoup,  vous  attirera 
bien  des  contradictions,  vous  causera  des  doutes  et 
des  incertitudes  très  pénibles,  et  vous  vous  épuiserez 
à  pure  perte  :  mais,  si  vous  êtes  fidèle  à  la  prière, 
votre  purgatoire  se  changera  en  un  paradis  terrestre, 
et  vous  ferez  plus  de  bien  en  un  jour  dans  la  paix, 
que  vous  n'en  faites  en  un  mois  dans  le  trouble.  Ne 
songez  point  à  la  distance  des  lieux.  Ceux  qui  sont 
intimement  unis  en  Dieu  se  trouvent  sans  cesse 
ensemble,  au  lieu  que  ceux  qui  habitent  la  même 
maison  sans  habiter  le  cœur  de  Dieu  sont  dans  un 
éloignement  infini  sous  un  même  toit.  Je  suis,  etc. 
(VIII,  443.) 
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